

РОВЕСНИК

N3 МАРТ

В НОМЕРЕ:

На первой странице обложки: молодая английская киноактриса Джули Кристи.

Март № 3 (33) 1965 г.
Год издания третий

Ровесник общественно-политический и литературно-художественный журнал ЦК ВЛКСМ и Комитета молодежных организаций СССР





МАРТ, ДЕНЬ ВОСЬМОЙ









Вот и пришел первый весенний праздник — Международный женский день 8 марта. Этот праздник в нынешнем году особенный: женщины мира отмечают 20-летний юбилей своей федерации.

В любом уголке нашей планеты нет более страстного и самоотверженного борца за мир и счастье детей, чем женщина-мать. С какой великой энергией и силой она защищает жизнь, борется за то, чтобы навсегда исчезли с лица земли голод и нищета, угроза ядерной войны и расовая ненависть, чтобы восторжествовали равноправие и справедливость для всех людей!

«Ровесник» от всей души поздравляет своих читательниц с Международным женским днем и желает им крепкого здоровья, большого счастья, светлой, мирной жизни.







Если вам придется побывать в Болгарии и пройти по Пловдивскому шоссе, то вы непременно увидите там белых птиц.

Но это не птицы! Это белокаменные родники. Путники с радостью приникают к ним, а подняв глаза, читают надпись: «Друг, этот родник построен для тебя ровесниками свободы».

Если же вам случится остановиться в селе Рыжево Конаре, то обязательно прогуляйтесь в местном парке по «Аллее двадцатилетних». Она великолепна: там царство роз, а ветви деревьев переплетаются друг с другом. Эту аллею посадили тоже ровесники свободы.

Кто же они, эти ровесники?

В Болгарии их насчитывается более 120 тысяч. Это юноши и девушки, которые никогда не испытывали капиталистического рабства. Они родились в 1944 году и осенью прошлого года праздновали два юбилея: 20 лет со дня своего рождения и 20 лет со дня рождения своей социалистической родины.

Первыми призвали своих сверстников отметить добрыми делами эти знаменательные даты двадцатилетние рабочие государственного текстильного комбината «Марица» в Пловдиве. И первыми откликнулись на их призыв юноши и девушки Пловдивского округа. Они решили: пусть каждое из 165 сел округа получит от них хороший комсомольский подарок в честь двадцатой годовщины.

В праздничные сентябрьские дни десятки тысяч молодых болгар преподнесли родине свои подарки.

Триста ровесников свободы из села Генерал Николаево разбили и электрифицировали спортивные площадки для волейбола и баскетбола, заложили большой парк.

Комсомольцы из села Красново построили Дом молодежи. В нем теннисный зал, библиотека и комната комсомольской славы. Дом будет обнесен живой изгородью из плодовых деревьев.

Двадцатилетние из села Старо Железаре соорудили памятник Иванке Пашкуловой, самой юной болгарской партизанке, отважно воевавшей с фашистами в Среднегорском отряде.

Накануне праздников мне несколько раз пришлось побывать в Пловдивском округе. Повсюду я встречал замечательные бригады ровесников свободы. В селе Тюркмен они превращали пустырь в сад, в Чобе разбивали новый парк, в Секирово, Зелениково, Искре, Градине работали на полях с таким задором, что по ним равнялись все остальные кооператоры. Они получили с каждого декара[1] земли по 4,5 тонны помидоров и по 5 центнеров кукурузного зерна.

Самая большая бригада двадцатилетних была в селе Найден Герово. Она называлась так: «20 лет народной свободы». Члены этой бригады прорыли почти 100-километровый оросительный канал, который начинается с водохранилища «Тополница» и может напоить влагой поля двух округов.

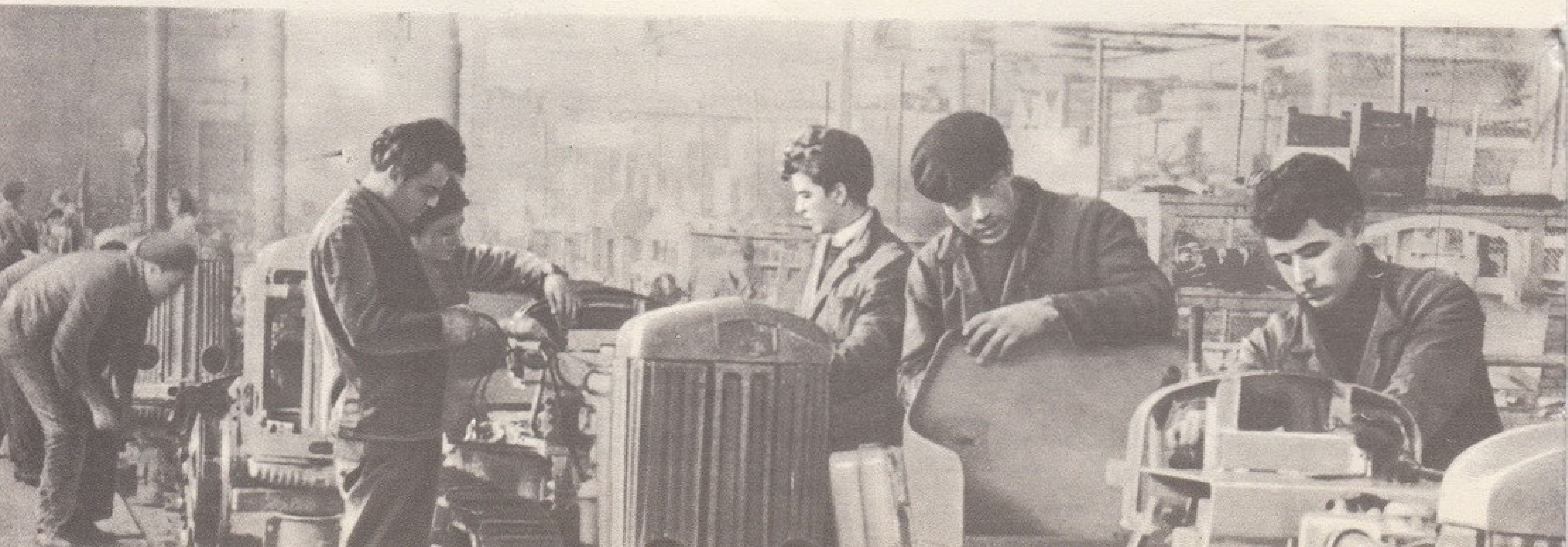
«Поздравляю вас от всего сердца, — писал бригаде первый секретарь Болгарской коммунистической партии и председатель Совета Министров товарищ Тодор Живков. — Я полностью поддерживаю патриотическую инициативу молодежи в честь двадцатилетия нашей социалистической

[1] Декар — десятая часть гектара, обычная мера земельной площади в Болгарии.



РОВЕСН

120 тысяч ровесников свободы в Болгарии. Их трудом гордится вся страна.





ИКИ СВОБОДЫ

революции вложить весь свой энтузиазм и энергию в строительство новых садов и парков, каналов и дорог, спортивных площадок и стадионов, в строительство новых объектов. Это будет поистине прекрасным молодежным вкладом в увеличение сельскохозяйственного производства, в повышение культуры и улучшение быта нашего социалистического села...»

Поход ровесников свободы становился с каждым днем все более массовым. В селе Брегово Видинского округа молодые люди объявили химизацию сельского хозяйства комсомольским фронтом. Они создали комсомольские контрольные посты, которые следят за тем, как используются достижения химии на практике.

Химию изучают во всех молодежных звеньях. Об этом рассказывали мне комсомолки из полеводческой бригады Златка Панова, Юлия Грыбовянова, Снежка Тынгова, Йонка Александрова, тракторист Слава Кириллов, зоотехник Синапка Глогинова. Они хотят получить с 6 тысяч декаров по 6 центнеров кукурузного зерна.

Инициативу ровесников свободы из Брегово подхватили молодые кооператоры из Кюстендилского, Благоевградского, Варненского и других округов.

В селе Левуново Благоевградского округа я познакомился с двадцатилетней Лиляной Пачовой. Село находится на нашей южной границе, и жатва там начинается в конце мая.

По старому народному обычаю честь начать жатву предоставляется самому уважаемому и трудолюбивому на селе человеку. И эта честь выпала Лиляне. В прошлом году на ее счету было 450 трудодней.

Лиляну избрали звеньевой. Она сообщила мне, что девушки из ее звена встречали день рождения свободы Болгарии хорошим подарком. На 53 декарах земли они получили с каждого декара по 190 килограммов золотых ароматных листьев одного из лучших сортов табака!

О Лиляне мне рассказывали даже пограничники. Однажды в зарослях у реки она заметила двух подозрительных незнакомцев. Лиляна стала наблюдать за ними. И когда она убедилась, что это нарушители границы, побежала на заставу. Шпионы были пойманы.

Список трудовых подвигов двадцатилетних можно продолжать без конца. Я не оговорился, когда сказал «подвигов». Вот, пожалуйста, такой пример.

...В Долно Езерово лопнули трубы водопровода, который был протянут к нефтеперерабатывающому заводу. Нужно было немедленно исправить повреждение. Это поручили сделать двадцатилетним юношам из бригады коммунистического труда В. Енчева. Но не помогли ни помпы, ни краны, ни даже бульдозеры — все тонуло в разжиженной земле. Тогда ребята вооружились... лопатами, влезли в трубы водопровода и за два дня вручную ликвидировали аварию.

120 тысяч ровесников свободы... Уже сейчас они трудятся так, что по праву занимают место в авангарде всенародного похода за осуществление генеральной линии Болгарской коммунистической партии — к 1980 году закончить построение социализма в нашей стране и перейти к строительству коммунистического общества.

София **Г. ГЕОРГИЕВ-ДИМИТРОВ**



ПОД Н

Национальная федерация студентов Турции пригласила группу советских юношей и девушек принять участие в IX Международном художественном фестивале молодежи. Наша делегация, в составе которой была балетная группа Киевского хореографического училища и молодые солисты Азербайджанского академического театра оперы и балета, вылетела в Стамбул.

Несколько часов полета — и мы в Стамбуле.

Поселили нас в громадных аудиториях Галатсарайского лицея, временно превращенных в общежития.

Наша делегация — одна из первых советских молодежных делегаций в Турции, поэтому мы сразу же почувствовали огромный интерес к себе турецкой молодежи и всего населения Стамбула. К началу фестиваля мы, правда, опоздали. Помимо нас, в фестивале принимали участие представители 22 стран, в том числе США, Англии, Франции, Италии, Швеции, Ливана, Дании и других государств. Из социалистических стран была приглашена только Югославия, представленная большим ансамблем народного танца и песни. Каждый коллектив должен был дать один полный концерт из двух отделений или в небольшом закрытом театре, или в Большом зеленом театре, который вмещает 5 тысяч зрителей. Нам сообщили, что наш концерт был назначен на девять часов вечера в Большом зеленом театре.

Вечером мы поехали туда, чтобы осмотреть сцену. Осмотр встревожил нас. Дело в том, что сцена театра выложена большими каменными плитами по типу греческих театров. Мы были просто в недоумении, как балетная группа будет танцевать на каменных плитах, где очень скользко и где каждое падение грозит серьезными ушибами. Как единственный спасительный вариант, решили перед концертом посыпать сцену слоем канифольного порошка. Ночь перед концертом была самой беспокойной для нас. Где-то в глубине души было сомнение: «Ребята знают, что сцена скользкая, не повлияет ли это на их мастерство? А придут ли зрители? А как будут принимать?..» И целый рой таких «как» кружился в голове.

Впрочем, мы волновались только до семи часов вечера. Почему до семи? Потому что уже за два часа до начала стамбульцы стали собираться в зале целыми семьями. Скоро оказалось, что шесть ворот театра не успевают пропустить всех желающих. Одни ворота, причем чугунные, даже слегка «помяли». Зал был переполнен. Зрители заняли все лестницы, проходы, устраивались на земле между залом и сценой.

Перед началом концерта мы от имени советской молодежи передали студентам и молодежи Турции наш привет и наилучшие пожелания. Громом аплодисментов встретил зал слова об укреплении дружбы между турецкой и советской молодежью.

А теперь было пора начинать концерт. Ярко освещенная сцена переливается от блеска канифоли. Поможет ли канифоль? В шутку предлагаю ребятам еще раз проверить «тормозные устройства». Шесть тысяч зрителей, реакция которых пока не известна, ждут. Первыми начинают Надя Костенко и Валерий Дейниченко. Они исполняют сцену из балета Чайковского «Лебединое озеро». Нервы напряжены до предела. Первым всегда трудно. Но ребя-







ебом Стамбула

та спокойны и даже улыбаются. Я, к сожалению, плохо знаю историю балета. Но уверен, что редко балетные артисты выступали в таких трудных условиях, на скользкой каменной сцене. Тем более после дождя. Тут необходимо было не только высокое профессиональное мастерство, но и энтузиазм. Ребята танцевали удивительно. Филигранная техника, легкость и обаятельная улыбка. Пошел целый каскад классических и народных танцев. В зале буря восторга, шквал аплодисментов. «Умирающего лебедя» Сен-Санса Нину Абрамову заставили исполнить дважды. Да только ли Нина, все ребята — и Надя Костенко, и Валерий Дейниченко, и Валентин Ковтун, и Таня Петракова, и Валентина Денисенко, и Евгений Косменко — все шли исполнять каждый номер, отдавая всего себя, танцевали с огоньком. Каждый из них знал, что он здесь полпред советского молодежного искусства. Помню, в середине концерта Валя Ковтун упал и подвернул ногу. Какая боль бывает при растяжении сухожилий, знает каждый. Мы едва успели оказать ему первую помощь, и Валя вновь со всеми на сцене и, превозмогая боль, танцевал до самого конца. И как танцевал!

Огромный успех по праву завоевали молодые солисты Азербайджанского академического театра оперы и балета имени М. Ф. Ахундова Тофик Мамедов, Зейнаб Ханларова и Лютвияр Иманов; арии из опер вызывали овации и дружное скандирование. Каждого артиста зрители долго не отпускали со сцены.

Самый большой успех выпал на долю талантливого певца, заслуженного артиста Азербайджанской ССР Лютвияра Иманова. Когда он пел турецкие песни, то весь зал в такт хлопал, а припев дружно подпевал, и Лютвияру оставалось только дирижировать этим необычным шеститысячным хором. Словом, успех концерта, который продолжался более трех часов, был огромный.

Конечно, такой успех не всем пришелся по душе. Вспоминаю такой эпизод. Когда Тофик Мамедов на «бис» исполнял азербайджанские народные мелодии, то группа участников из США, Швеции, Израиля, а заодно и стамбульские хулиганы стали свистеть и топать ногами. Возмущенные зрители потребовали от них вести себя прилично. Это не помогло. Перепалка стала принимать острый оборот. Когда в воздухе замелькали кулаки и трости, вынуждена была вмешаться полиция.

После концерта нам вручили много цветов. Представители федерации студентов, общественные деятели и просто незнакомые люди пришли к нам и горячо благодарили за огромное удовольствие. Еще больше зрителей собралось у входа за кулисы. Не решаясь подойти к нам, они аплодировали издалека. Когда мы приехали в общежитие, то в саду лицея нас ожидала большая толпа молодежи. В эту ночь, да и в последующие ночи мы ложились спать только под утро. Дело в том, что с нами в общежитии жили турецкие студенты. И каждый вечер, окружив нас плотным кольцом, они жадно расспрашивали о жизни в Советском Союзе, о положении молодежи.

Студенты откровенно говорили, что, кроме фамилий советских космонавтов и футболистов, они ничего о Советском Союзе не знают. Турецкие юноши и девушки не могли понять, как это можно бесплатно учиться да еще получать стипендию, бесплатно получать квартиру, бесплатно сделать операцию в больнице, иметь целый оплаченный месяц отпуска каждый год. Это просто не укладывалось в их сознании.

Наших собеседников поражало, что члены нашей делегации, в общем-то молодой народ, обладают таким высоким профессиональным мастерством, культурой исполнения и к тому же скромны и приветливы.

— Мы не привыкли, — говорили они, — чтобы иностранцы так вели себя в Турции! Вы покорили Стамбул!

Всего один большой концерт нам удалось дать в Турции. Но благодаря ему тысячи жителей самого большого города Турции познакомились с советским искусством.

Стамбул — Москва **АЗАД ШАРИФОВ**







ОТКРОЙТЕ

Мы публикуем статью Массимо Локе из итальянского еженедельника «Нуова дженерационе», в которой рассказывается о положении молодых рабочих на севере Италии.

ГОВОРЯТ РАБОТНИЦЫ

— Меня зовут Тереза Синиза. 25 лет. Незамужняя. Поступила на радиозавод «Фиар» в июле 1960 года. Окончила начальную школу. Работаю на сборке телевизоров, имею второй разряд, получаю 127,55 лиры в час.

— Меня зовут Паола Пеццини. 24 года. Незамужняя. Поступила на завод «Фиар» в 1954 году. Окончила начальную школу. Работаю на контроле телевизоров, имею второй разряд. Получаю 127,55 лиры в час.

— Меня зовут Анна Лукконн. 32 года. Замужем. Поступила на завод «Фиар» в 1956 году. Посещала коммерческую школу. Работаю калибровщицей, имею второй разряд. Получаю 127,55 лиры в час.

Судьбы трех женщин объединены одним: низкий разряд и самая низкая оплата. Таких работниц на «Фиар» — фабрике радиоприборов и телевизоров — 2200. Меняются их семейное положение, возраст, сознание, неизменными остаются только квалификация и оплата.

Работницы ничего не смыслят в радиотехнике, не знают, что делается в соседних цехах. Их работа состоит из одних и тех же механических движений, которые вскоре становятся невыносимыми. Но бежать некуда. При растущей безработице надо дорожить и таким местом.

Большинство девушек и молодых замужних работниц в Милане, Турине, Брешии не имеют никакой технической подготовки. В школе им преподают ведение домашнего хозяйства, кулинарию, вязание, то есть готовят только к роли жены и матери. Но многим и после замужества приходится работать. В технические училища женщин не принимают.

Работница Анна Лукконн рассказала:

— Я хотела пойти в школу, получить профессию наладчицы. Сейчас такую работу выполняют только мужчины, они получают около 60 тысяч лир в месяц. Мне нравится эта специальность. Но мне ответили, что в училище принимают только мужчин. Но если бы я даже выучилась, то получала бы не больше 35 тысяч лир — ведь женщина получает намного меньше мужчины за равный труд.

МЫ ДОЛЖНЫ УЧИТЬСЯ

Контрасты и хаос Милана замечаешь сразу. Административный центр с небоскребами из алюминия и стекла и пустынные окраины с их монотонными блоками общественных зданий и фальшивым кокетством частных вилл.

Старый Милан освобождается от заводов, чтобы дать место конторам, генеральным дирекциям всех самых больших трестов в новом административном центре. Заводы и фабрики переносят вовсе не на окраины, где идет спекуляция строительными участками, а в сельскохозяйственные зоны, которых еще не коснулось промышленное развитие.

Фирма «Бьянки» находилась в 20 минутах езды на трамвае от Соборной площади (центр Милана); сейчас она переезжает в Дезио, коммуну, расположенную за много километров от города. «Альфа Ромео» строит новое предприятие в Арезе и скоро переедет туда из Сан-Сиро. Это всего лишь два примера. Конечно, такое переселение имеет и свои преимущества, но только для капиталистов. Завод модернизируется, а после его переезда начинается неслыханная спекуляция освободившейся территорией, служащая подчас для оздоровления бюджета или для расширения капиталовложений.

Положение рабочих от таких переездов только ухудшается. Особенно тяжело все это отражается на молодых рабочих, которые учатся вечерами. А таких в Милане 70 тысяч.

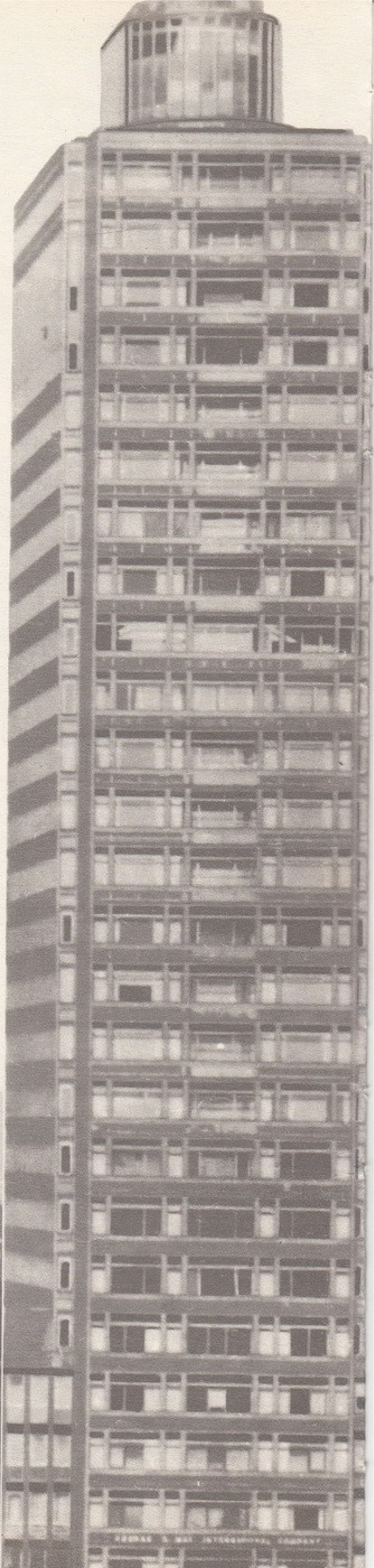
Вот что рассказал молодой парень из частного технического училища «Белтрам», которое находится в центре Милана.

— Я живу в провинции Комо, ежедневно встаю в шесть утра, 45 минут еду на поезде, потом на трамвае, чтобы к восьми попасть на завод. После восьмичасового рабочего дня в шесть вечера я должен быть в школе. Потом опять трамвай и поезд. Возвращаюсь домой в полночь, съедаю холодный ужин и ложусь спать.

Ребята, окружившие нас, дружно кивают, а один из них говорит:

— Спать приходится даже меньше, ведь нужно еще и позаниматься. В этом





...НИМ ДВЕРИ

училище 35 часов занятий в неделю. Приходится учиться даже в субботу после работы и в воскресенье утром.

— В наше время нужно учиться, если хочешь удержаться на работе, приобрести общую культуру, — вступает в разговор парень, которому приходится тратить на дорогу в один конец два часа. — В Милане требования к специалистам постоянно повышаются, на одном уровне оставаться нельзя. Сначала я учился в вечерней государственной школе и платил 4 тысячи лир, но это была бесполезная трата времени и денег: не было школьных пособий, не было хороших учителей. Вот и пришлось мне бросить занятия.

Другой перебивает его:

— «Белтрам» берет за обучение 150 тысяч лир в год, и оно могло бы быть лучше оборудовано. Учиться очень трудно, многие бросают занятия в середине года, а некоторые, провалившись на экзаменах, больше не появляются. В некоторых классах вообще никого не остается из-за нервных заболеваний. Нервное истощение — наша профессиональная болезнь.

— Программы составлены отвратительно, — вступает в разговор еще один парень, — общеобразовательная часть схематична. Профессиональная часть обучения тоже далека от сегодняшних требований.

И они говорят все вместе:

— Мы не хотим уподобиться американским техническим специалистам, которые не знают даже истории своей страны, хотя и разбираются в технике...

— Безусловно, нам должны сократить рабочий день.

— Конечно, ведь не учиться же нам ночью.

И все же этим ребятам, как они сами считают, повезло. Они имеют работу и, если выдержат, получат специальность. Но есть и другие.

КАРЬЕРА

На «Фиате» молодым рабочим обычно обещают блестящую карьеру. На первый взгляд кажется, что, работая, они проходят полный курс технической подготовки. Но на деле оказывается, что эта подготовка позволяет им быть только разнорабочими, а чтобы получить профессию, нужно специальное обучение. Вот и приходится молодым получать опыт на маленьких заводах и фабриках.

Положение рабочих на таких предприятиях не одинаково. Вот небольшой завод с высоким уровнем автоматизации. Он полностью зависит от американского капитала и выпускает продукцию для США. Один из профсоюзных активистов рассказывает:

— Хозяева постоянно толкуют о сотрудничестве. Для них якобы важен каждый рабочий. Живущим далеко от завода предоставляется бесплатный автобус. Если рабочий захочет купить себе малолитражку, ему немедленно выдают деньги — и он на два-три года привязан к заводу. Но горе тому, кто заикнется о внутренней профсоюзной работе или о политике.

А вот предприятие другого типа.

— Сначала мы работали во внутреннем дворе завода, — рассказывает один из рабочих. — Сейчас в новом здании завода хозяин приказал разместить административный аппарат в застекленных помещениях, чтобы следить за нами. Платят нам по минимальной ставке.

Молодые рабочие Турина никогда не оставляют надежды попасть на большое предприятие. Но и здесь их подстерегает разочарование. Бруно К., рабочий 24 лет, говорит:

— Эксплуатация на крупном и мелком предприятии далеко не одинакова. Когда я работал на небольшом заводе, мне платили мало, приходилось постоянно требовать повышения разряда. Сейчас я работаю на «Филипсе». Сначала казалось, что эксплуатация здесь меньше, так как в течение дня мне не приходилось выполнять тяжелой работы, достаточно было следить за машиной. Но эксплуатация, как я теперь понял, это вовсе не большая или меньшая степень усталости, она и в том, что доходы хозяина намного превышают мой заработок. Да и усталость теперь не та. Раньше, выходя с завода, я чувствовал себя как после похода в горы. Сейчас я все время взвинчен, мне даже во сне снится, что машина вот-вот остановится.

„ОЛИВЕТТИ“

Многие годы «Оливетти» считалось образцовым капиталистическим предприятием Италии, а для социологов — ярким доказательством того, что социализм излишен. А сегодня?

— Пойти на «Оливетти»? Я еще с ума не сошел.

На монтаже работает одна молодежь, и это не случайно. Чтобы работать на таких машинах, нужны крепкие нервы. Здесь можно проработать пять, максимум шесть лет, а дальше один путь — в больницу. Профессиональная болезнь на «Оливетти» — нервное истощение. Ну, а заработав в 25 лет нервное заболевание, ставь крест. Всю жизнь будешь получать по самой низкой ставке на подсобных работах.

Молодые рабочие не мирятся с существующим положением. В забастовочной борьбе им удается добиться лишь некоторого улучшения. Нужна продуманная, серьезная реформа профессионального обучения, которая бы открыла молодежи двери к специальности, к высокой рабочей квалификации. Но наше правительство, которое любит поразглагольствовать о «всеобщем благоденствии», «экономическом чуде», не обращает внимания на назревшую необходимость такой реформы. И это легко понять. Ведь оно заботится о благоденствии и процветании хозяев, а не рабочих.



Журналист Олег Феофанов несколько лет прожил в Канаде. Сейчас он работает над книгой «Чужая улица». Мы предлагаем вашему вниманию несколько рассказов из этой книги.

ЧУЖАЯ

ВОСКРЕСЕНЬЕ



Еще накануне церкви расхваливали в газетах своих проповедников. Те же церкви, где с проповедниками туго, налегали на удобные стоянки автомашин.

Каждая церковь вызванивает свой хорал, и город похож на ярмарку, где торговки своими криками зазывают покупателей.

Звон сочится через радио, наполняет комнату, в телевизорах бликуют голубые тонзуры преосвященств.

Одним словом, воскресенье...

•

Мистер Браун живет напротив. Он домовладелец. Ему принадлежит и дом, где я живу. Я езжу на новой машине, и мистер Браун с удовольствием раскланивается со мной на улице.

Каждое воскресенье утром он усаживает в машину жену и дочерей и везет их в церковь. Около часу они возвращаются. Обед. Потом отдых. Потом мистер Браун выкатывает на газон перед домом машинку для стрижки травы и лениво таскает ее по уже постриженному газону.

Ему скучно. После хищной и греховной недели его томит этот день вынужденной добродетели.

Иногда он заходит ко мне. Вот и сейчас мы сидим у фальшивого камина, курим. Он подвигает к себе кружку с пивом и встряхивает газетой.

Он жмурится и говорит:

— Ну что еще, по-вашему, нужно для счастья, сосед?

Он хлопает себя по коленям и улыбается. На улице сыто урчат колокола. Пивная пена течет по стенке его кружки, стекает на пластмассовый столик. Мистер Браун считает себя хорошим, бережливым хозяином. Он отрывает откуда-то с задних страниц клочок газеты и прикрывает им пивную лужицу.

Мы докуриваем сигареты, допиваем пиво. Мистер Браун встает, лениво потягиваясь и все так же блаженно улыбаясь. На улице звенит воскресный благовест.

— Вот так-то... — удовлетворенно говорит мистер Браун. — Вот так-то...

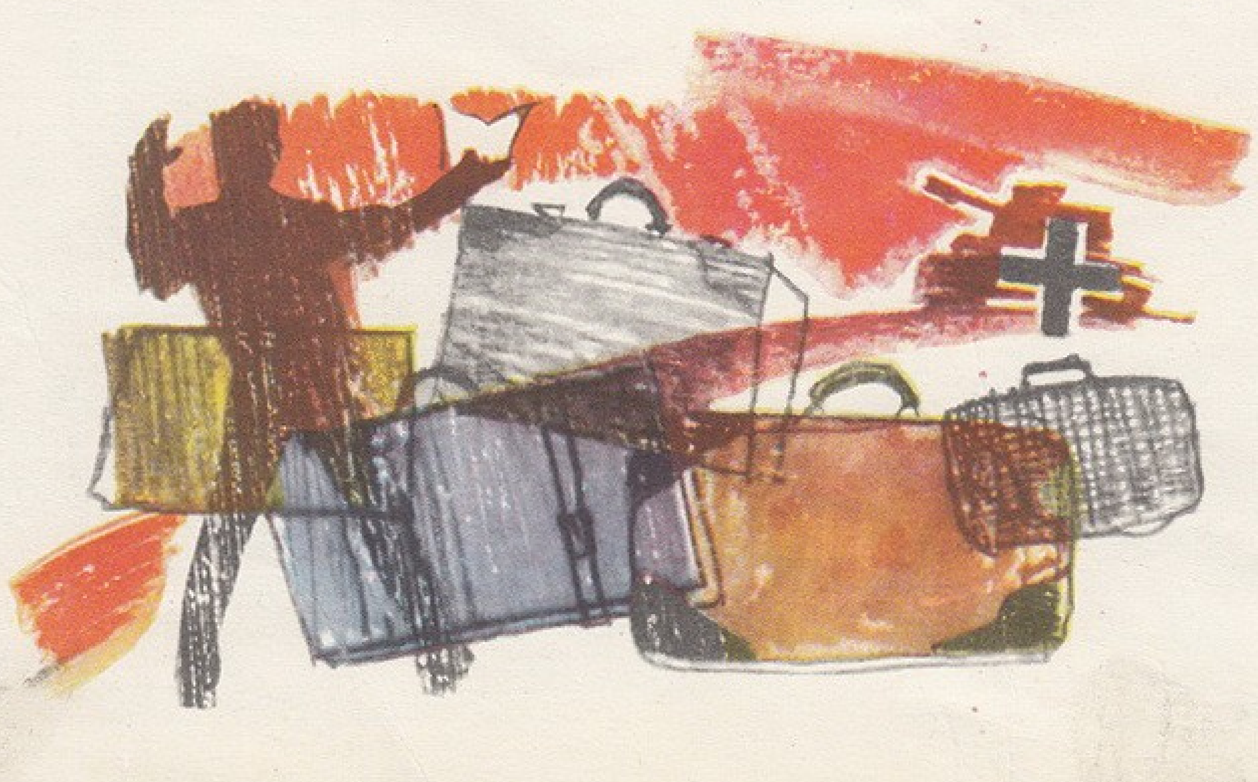
Я провожаю его, возвращаюсь к столику, сажусь. Машинально смотрю на клочок газеты, чернеющей на столе, и буквы петита складываются в слова: «Will sell eye. Call-CE 4-2059».

Я не верю своим глазам. Я беру клочок и перечитываю. Нет, все верно:

«Продам глаз. Звоните: Центр 4-2059».

•

ПОЭТ



Он продает чемоданы. Обыкновенные чемоданы — черные, коричневые, синие. Продает их умело, хозяин магазина ценит его. Он показывает на чемодан широким жестом и говорит о его явных, скрытых и вообще несуществующих достоинствах. Говорит вдохновенно, как будто перед ним египетские пирамиды, а не примитивные сооружения из крашеного картона, никелированных угольников и медных заклепок. Если чемодан вам все же не нравится, он покажет другой, третий, четвертый, пятый, пока не купите.

Ему тридцать с чем-то лет. Раньше он жил в Англии. Был на войне. Воевал с немцами. У него голубые глаза, как у ребенка.

Я подружился с ним. Я люблю стихи. Его стихи мне нравятся тоже. Некоторые из них напечатаны на

ОЛЕГ ФЕОФАНОВ

Рис. О. Вуколова

ЗОЛУШКА



На экране сочные тропики, огромные окна, длинноногие красавицы. По дорогам плывут «кадиллаки». Длинные, скользкие, дорогие. Привычно элегантный Роберт Тейлор с сединой на висках устало и красиво смотрит в чьи-то подведенные глаза. Вот он оборачивается, улыбается. Красивая жизнь показывает в улыбке свои ослепительные зубы.

В зале никто не улыбается. Большинство зрителей грызет поп-корн, как будто они только за этим и пришли сюда; другие, выбрав места потемнее, сидят, прижавшись парочками, почти не глядя на экран: на улице холодно...

Через кресло от меня сидят две девушки. Они мечтательно смотрят на пеструю путаницу красок, улыбок, поцелуев. Они обе влюблены в Роберта Тейлора, которого называют просто Бобом.

— А правда, Джерри чем-то похож на Боба? — говорит одна из них.

Подруга молчит и вдруг, поджав губы, отвечает:

— Вот уж ни капельки не похож! Бредишь ты своим Джерри.

Они замолкают. Это враждебное молчание. Они все принимают всерьез. Они участвуют в фильме, забыв про грязный, заплеванный и засыпанный поп-корном зал.

— И все же Джерри чем-то похож на Боба! Ты просто завидуешь! — снова начинает девушка. — Во всяком случае, никто не скажет, что твой Билли похож на Боба!

Наверно, это так. И девушка сама знает это. Она закусывает губу. Сейчас она мысленно сравнивает Роберта Тейлора со своим Биллом.

— Почему Билл? — спрашивает девушка. — При чем тут Билл? — Она оглядывается, как будто боится, что все узнают, кто такой Билл.

— Разве ты не выходишь за него замуж? — злорадно спрашивает ее подруга.

— За этого нищего урода?

Эти слова неожиданны для нее самой. Но она говорит достаточно громко, и тесно прижавшиеся парочки недовольно поднимают головы.

— За этого нищего урода! — с отчаянием и исступлением повторяет девушка, глядя на экран. — Ни-ког-да!

Она прижимает к глазам упрямые кулачки, вскакивает и, путаясь в расстегнутом пальто, бежит к выходу.

С экрана Роберт Тейлор победно смотрит ей вслед.

Подруга пожимает плечами, засовывает руку в коробку с поп-корном и убежденно говорит сама себе:

— Конечно же, он похож на Джерри!

машинке. Большинство нацарапано карандашом в одном экземпляре.

Мы заходим в бар, здесь пусто. Монотонно сипят кофейники, шепчутся скучающие официантки, шелестят вентиляторы.

И вдруг он начинает читать свои стихи. Громко, четко. Стихи про минувшую войну, войну, оставившую ему на память глубокий шрам на его красивом лице. Официантки замолкают. Стихи, тяжелые, как поступь танка, крошат застывшую, сонную одурь бара. Они рассказывают о том, как танк, несущий смерть, сам гибнет, и он бесполезен, он предан ржавчине. А он любит жизнь. Он часто говорит о том, что черствость и равнодушие могут погубить людей.

И он снова читает стихи.

Я спрашиваю, печатали ли их где-нибудь.

Он усмехается:

— Это же не чемоданы, такие не продашь! Стихи вообще теперь не печатают. А если и печатают...

Он достает из кармана газету «Гражданин Оттавы» и находит небольшое стихотворение. Оно называется «Тот, кто ест устриц»:

Каждый раз, когда я прохожу
Мимо маленького ресторанчика,
Я вижу их, тех, кто ест устриц.
Они едят устриц и плачут.
Иногда я подсаживаюсь к ним.
И я тоже ем устриц и плачу...

Сонное сопение бара снова начинает лезть в уши, затягивать их липкой паутиной.

Он отбрасывает газету, молчит.

Я беру газету, перечитываю стихи. Да, все это действительно напечатано. Рядом — заметка о том, что в Монреале негр танцевал с белой девушкой. Танцы показывали по телевизору, и наутро телевизионная станция была завалена письмами негодующих зрителей.

Я показываю ему эту заметку.

— Да, это у нас есть.

И тут же он читает мне:

— Я парню помахал рукой.
Он не ответил на привет.
Я понял, что тому виной
Был моей кожи черный цвет.
Будь я зеленый, голубой —
Его б устроил цвет любой.
Он дружбы не умел ценить.
Когда ж покроет нас земля,
Никто не сможет отличить,
Где белый — он, где черный — я.

Он поэт.

Утром, забыв про свои стихи, написанные в одном экземпляре, он пойдет снова продавать чемоданы: черные, синие, коричневые.

ТЕНЬ НА БАНКНОТАХ



В. ЖУКОВ

В середине 1944 года, когда гитлеровская Германия испытывала острую нехватку солдат, группа эсэсовских офицеров неожиданно получила отпуск. Начальство было настолько великодушно, что даже разрешило своим подручным развлечься за границей, в нейтральной Швейцарии. И самое удивительное — снабдило их не обесцененными германскими марками, а полновесными английскими фунтами стерлингов.

— Не стесняйтесь в расходах, — полусерьезно, полушутя напутствовал отъезжавших один из высоких эсэсовских чинов. — Кутить так кутить! У меня только один приказ — все английские деньги должны быть потрачены в Швейцарии.

Приказ эсэсовского генерала был с удовольствием выполнен подчиненными. В течение месяца офицеры сорили деньгами, резвясь в Швейцарии. На обратном пути при переезде границы в их кошельках действительно не оказалось ни одной завалящей монеты...

С ГАРАНТИЕЙ АНГЛИЙСКОГО БАНКА

Эсэсовцы и не подозревали, что их отпуск был частью тайной операции, направленной на подрыв финансового и экономического могущества Англии. Они не знали, что фунты стерлингов, которыми их так щедро снабдило начальство, не стоили даже той бумаги, на которой были напечатаны.

Английские банкноты, потраченные ими в Швейцарии, были изготовлены не на берегах Темзы, а в специально оборудованной типографии гестапо.

Инициатором этой затеи был один из гитлеровских главарей, группенфюрер СС, глава нацистской службы безопасности, правая рука Гиммлера Рейнхард Гейдрих, убитый позднее в Чехословакии. Именно по его приказу в концентрационных лагерях были мобилизованы фальшивомонетчики и граверы. В их распоряжение было предоставлено самое совершенное оборудование, которое нашлось тогда в Германии. Как запутанную головоломку, решали они тысячи проблем: водяные знаки, специальные пометки, заметные только глазу специалиста, сложные узоры гравировки. Фальшивомонетчикам никак не удавалось раскрыть тайну бумаги, на которой британское казначейство печатало фунты стерлингов. Только после продолжительных поисков было установлено, что англичане печатают свои деньги на бумаге, сделанной из льна, который растет в строго определенных районах Турции. С огромными трудностями гитлеровским разведчикам, наконец, удалось раздобыть крупную партию этого льна. Первые «фунты стерлингов» были изготовлены к середине 1944 года.

Но прежде чем пускать их в дело, гитлеровцы решили устроить проверку своей продукции. Тогда-то и родилась идея послать в Швейцарию группу эсэсовских офицеров и снабдить их английской валютой гестаповского производства. Расчет был прост: если «отпуск» офицеров пройдет без инцидентов, затея удалась. В противном случае...

Что бы там ни было, но до «противного случая» дело не дошло. Однако этого было мало. Нужны были стопроцентные гарантии. Обнаглевшие фальшивомонетчики решили устроить более

строгий экзамен своей продукции. Вскоре после возвращения «отпускников» к Швейцарскому банку обратился специально командированный сотрудник гестапо. Он попросил проверить подлинность крупной партии английских банкнотов, привезенных им из Германии. После трехдневной экспертизы швейцарские специалисты засвидетельствовали подлинность банкнотов. Но и этого нацистам было мало. Они потребовали, чтобы швейцарские банкиры переправили фунты стерлингов на экспертизу в Лондон.

Подделка была настолько великолепно выполнена, что и Английский банк не нашел ничего подозрительного. После этого поддельные фунты стерлингов широкой рекой устремились в нейтральные страны и действительно создали немало затруднений для английского казначейства.

Фашистская фабрика фальшивомонетчиков продолжала работать полным ходом до последних дней войны. Уже после капитуляции нацистской Германии гестаповцы, заметая следы, пытались спрятать фальшивые английские банкноты на дне живописных австрийских озер. Одним из них было озеро Топлиц-зее, которое и по сей день привлекает к себе подозрительное внимание бывших гитлеровцев и авантюристов различных мастей. Однако большая часть фальшивых денег не пролежала на дне альпийских озер и нескольких недель. Вода быстро разъела ящики, в которых они хранились, и тысячи банкнотов всплыли на поверхность.

Так, собственно говоря, мир впервые узнал о существовании фунтов стерлингов, к которым британское казначейство не имело абсолютно никакого отношения, но «подлинность» которых заверил Английский банк.

Прошло почти двадцать лет, прежде чем стали известны подробности существования еще одной фабрики фальшивых денег.

ТАЛЕРЫ МАРИИ ТЕРЕЗИИ

В 1963 году на американский книжный рынок была выброшена интригующая книга, озаглавленная «О шпионах и военных хитростях». Ее автор, некий Стэнли Ловелл, в годы войны возглавлял научно-исследовательский отдел Управления стратегической разведки (ОСС). Из этой книги явствует, что нацистские фальшивомонетчики отнюдь не были одиноки.

...В 1942 году по приказанию главы ОСС генерала Доновена Стэнли Ловелл создал неподалеку от Нью-Йорка тщательно охраняемую от посторонних глаз фабрику по изготовлению фальшивок. Вначале это были паспорта оккупированных гитлеровцами и японцами стран, удостоверения личности, продовольственные карточки и прочие документы, необходимые для деятельности секретных агентов. Однако вскоре американской агентуре понадобилась валюта оккупированных стран, и «фабрика ОСС» начала осваивать этот новый вид продукции.

Наиболее твердым орешком, как свидетельствует Ловелл, оказалась валюта оккупированных японцами Филиппин. И показательно, что проблемы, которые пришлось разрешать американским фальшивомонетчикам, мало чем отличались от проблем, над которыми ломали головы их гитлеровские коллеги. Древесину, из которой изготовлялась бумага для этих денег (так называемая «кудсу» и «митсумата»), можно было найти только в Японии. Попытки использовать заменители были безуспешны.

Положение казалось безвыходным. Однако в начале 1943 года Ловелл случайно узнал, что на складах одной из американских фирм остались запасы столь необходимого ему сырья. Действуя через подставных лиц, американские фальшивомонетчики скупили эти запасы и смогли приступить к непосредственному изготовлению денег. В общей сложности за время войны было изготовлено такое количество филиппинской «валюты», что, подчеркивает Ловелл, ею можно было нагрузить «крупный транспортный самолет». Японская контрразведка так и не обнаружила, что наряду с подлинной оккупационной валютой на Филиппинах имела широкое хождение продукция американцев.

«Фабрика ОСС» разрасталась день ото дня. Вскоре она наладила производство не только филиппинской валюты, но и валюты других оккупированных японцами стран. К ее помощи начали прибегать правительства других государств. В частности, по заказу эмигрантского правительства Голландии американцы изготовили крупную партию фальшивых индонезийских оккупационных денег. Подручные Ловелла опасались, что голландские колонизаторы после войны потребуют у американского правительства выкупить произведенную ими «продукцию». Поэтому они настояли на том, чтобы голландцы подписали с ними специальное соглашение, в котором отказывались от каких-либо претензий к США в этой области после войны.

Другой весьма примечательный эпизод в деятельности американских фальшивомонетчиков — изготовление крупной партии талеров австрийской императрицы Марии Терезии. Трудно сказать почему, но эти талеры получили весьма широкое распространение в странах Арабского Востока и прежде всего в Саудовской Аравии. В этом районе мира монеты австрийской императрицы вплоть до настоящего времени имеют статус чуть ли не международной валюты.

И в конце 1943 года американские разведчики, действующие в арабских странах, поставили перед руководством ОСС вопрос о приобретении талеров Марии Терезии. Проверка установила, что в Соединенных Штатах имеется всего лишь несколько десятков этих монет в коллекциях нумизматов. Последний серебряный талер Марии Терезии был выпущен в 1870 году.

На помощь американским «рыцарям плаща и кинжала» снова пришел «завод ОСС». За сравнительно короткое время фальшивомонетчики Ловелла сумели наладить массовый выпуск талеров.

ОПЕРАЦИИ ТАЙНОГО ФРОНТА

Секретные агенты США смогли продолжать свою подрывную деятельность в странах Ближнего и Среднего Востока.

НА ГОСУДАРСТВЕННОЙ СЛУЖБЕ

В уголовных кодексах всех стран мира подделка валюты квалифицируется как тяжкое преступление. Однако, как мы уже имели возможность убедиться, в империалистических странах подделка денег не всегда считается государственным преступлением. Часто фальшивомонетчики выступают в роли почтенных государственных служащих, даже пытаются окружить себя, как это, например, делает Ловелл, ореолом добропорядочности. Известно также нашумевшее в конце 20-х годов дело германских фальшивомонетчиков, пытавшихся по заданию германской разведки и белогвардейской эмигрантской верхушки наладить производство советских червонцев для того, чтобы подорвать валютную систему нашей Родины. Крупные партии этих «червонцев» были случайно обнаружены германскими рабочими на одном из складов Гамбурга. Дело получило такую широкую огласку, что под давлением общественности фальшивомонетчики были арестованы и преданы суду. Однако с помощью влиятельных заступников они отделались легким наказанием.

...А сколько еще аналогичных историй хранится за семью замками в архивах тайных служб империалистических разведок?

В ЦАРСТВЕ ТОЛСТОСУМОВ

Одного жителя города Франкфурта-на-Майне (ФРГ) недавно судили за упорный отказ вносить абонементную плату за пользование телевизором. Но суду пришлось оправдать обвиняемого: он доказал, что телевизионную антенну установил на крыше только для того, чтобы не потерять уважения соседей. Купить же телевизор он не мог из-за более чем скромных доходов.

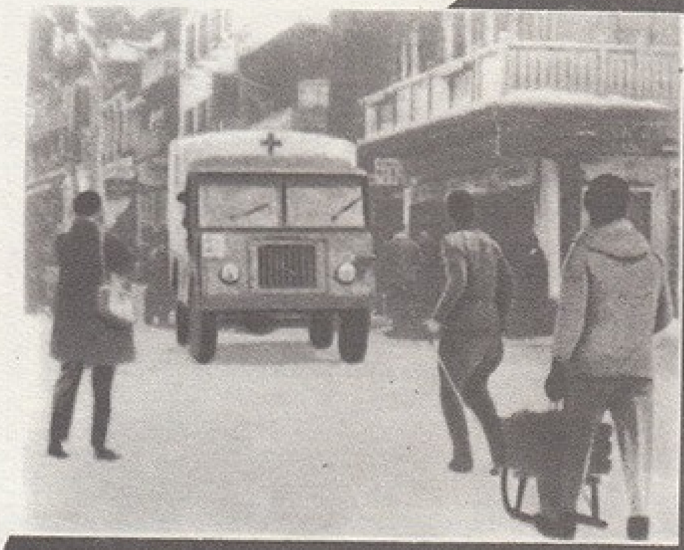
●

В Париже появился пункт по прокату... картин, который за большие деньги выдает напрокат картины знаменитых художников. Клиентуру составляют в основном парижские снобы, которые хотят нравиться гостям во время приемов.

●

В Нью-Йорке у одного из самых опасных перекрестков, где часто происходят автомобильные катастрофы, открылся новый бар. Реклама, вывешенная на его дверях, гласит: «Милости просим! Из наших окон хорошо видно, как автомобили сшибают пешеходов».

ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ



Журнал „Уикэнд" (Англия)

События развивались так. Лыжный сезон на швейцарском курорте Зерматт был в разгаре. 15 тысяч туристов ежедневно оставляли в барах, отелях и лыжных станциях 20 тысяч фунтов стерлингов. Это был самый удачный год в истории курорта.

Среди всеобщего веселья и преуспевания, конечно, никто не обратил внимания на болезнь итальянского рабочего с городской водопроводной станции. Местный врач Зигфрид Джулен поставил диагноз — брюшной тиф.

— Единичный случай брюшного тифа еще не делает эпидемии, — сказал, узнав об этом, один из отцов города.

Через две недели заболел старший официант крупнейшего в городе отеля. Брюшной тиф — снова определил врач. Но официальная точка зрения не изменилась: два случая тоже не делают эпидемии.

Через неделю уже несколько десятков работников ресторанов и отелей метались в жару.

Отцы города были озабочены только одним: как скрыть от веселящихся туристов тревожные слухи! И им это удалось вполне. Зерматт был похож на музыкальную шкатулку. Смех и музыка звучали повсюду. Богатые туристы тратили деньги, не подозревая о нависшей угрозе. А больных все прибавлялось. Среди них появились и курортники. Тут-то некоторые из местных жителей кстати вспомнили, что еще год назад городской совет предложил проект модернизации старого, сделанного еще в прошлом веке водопровода. На это требовалось 60 тысяч фунтов стерлингов, то есть трехдневный доход от туризма. Но проект был отклонен как слишком дорогой. Поползли слухи, что кто-то из ребятишек обнаружил поврежденную трубу водопровода совсем рядом с местом открытой канализации.

После того как пришлось закрыть школы, чтобы превратить их в госпитали, был вызван на консультацию доктор Робер Регмэ. Он потребовал изолировать больных, многие из которых лежали в отелях и у себя дома, и предложил отменить лыжные соревнования, назначенные на следующий день. Городской совет как будто бы согласился с этим предложением. Но в газетах не появилось никаких сообщений об эпидемии. Владельцы отелей получили циркуляр, в котором им советовали не давать никакой информации приезжим о заболевших.

На следующий день шумные лыжники и зрители наполнили Зерматт. Бары и рестораны были переполнены. А возле школ сгружали кровати и постели для больных.

И только когда число больных перевалило за триста и было три смертельных случая, городские власти официально объявили, что в городе «есть случаи заболевания брюшным тифом».

Напуганные туристы разъехались по домам, увозя с собой страшные палочки тифа. Только в Англии было зарегистрировано 70 случаев заболевания. 25-летний юноша, вернувшийся из Зерматта, заболел еще в дороге и вскоре умер. Британское министерство здравоохранения забило тревогу. Всем вернувшимся из Зерматта было предложено немедленно обратиться к врачу. Городские власти Зерматта были страшно напуганы... потерей доброй славы своего курорта. Ведь они потратили 100 тысяч фунтов стерлингов на его благоустройство. Вернется ли к Зерматту имя самого фешенебельного курорта Швейцарии!..



Журнал „НБИ" (ГДР)

Куда направляются эти два водолаза! Под венец. Американский матрос Клотс женится на Эстелле Мейл. Священник находится на поверхности и задает вопросы жениху и невесте по телефону. Все это происходило недавно на морском дне близ Филадельфии.

ПО СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖ

РУССКАЯ МОДА

Журнал „Элль" (Франция)

Русская мода всегда влияла на творчество мастеров женской одежды во всем мире. Но особенно это влияние усилилось в конце 1964 года. Во Франции, Италии и других странах Европы, а также по ту сторону Атлантики триумфально шествуют меховые шапочки «Анна Каренина», вошли в моду длинные вечерние платья, которые называют «чеховскими».

Большим успехом пользуются костюмы, зимние и весенние пальто с использованием мотивов старинной русской одежды. На фото вы видите лишь несколько моделей. Короткий редингот из одноцветной плотной шерстяной ткани, отделанный цигейкой; костюм с типичной «русской» застежкой на боку из сине-желтого твида, отделанный песцом. Шубейка из толстого с крупным двухцветным рисунком сукна, подбитая мехом лисицы-огневки. Юбка из того же материала, что и шубка. Шапочка лисья.



СТАРТУЮТ ФАКИРЫ

Журнал „Доокола свята“ (Польша)



Мало кто знает, что международная федерация факиров (есть и такая!) периодически проводит соревнования на звание чемпиона мира среди факиров. Последние такие состязания состоялись в прошлом году в Италии. В их программу входило голодание (не меньше 40 дней), погребение заживо, распятие с помощью настоящих гвоздей. Верх искусства — выдерживать укусы ядовитых змей, глотать огонь, железо и другие «деликатесы». В уставе федерации сказано, что «участники состязаний, прибегающие к негодным средствам, будут рассматриваться как фальшивые факиры и дисквалифицироваться».



МОНАКО РАСТЕТ

Газета „Фолькcштимме“ (Австрия)

Великое княжество Монако увеличило свою площадь на целых десять процентов. Это случилось после открытия нового железнодорожного тоннеля длиной в 3,5 километра. В собственность княжества отошли земли, на которые претендовала до сих пор железнодорожная компания. Кроме того, выброшенная из тоннеля порода была высыпана в море, в результате чего образовалась площадка, которую можно использовать под строительство.

СПАСАЙСЯ, КТО МОЖЕТ!

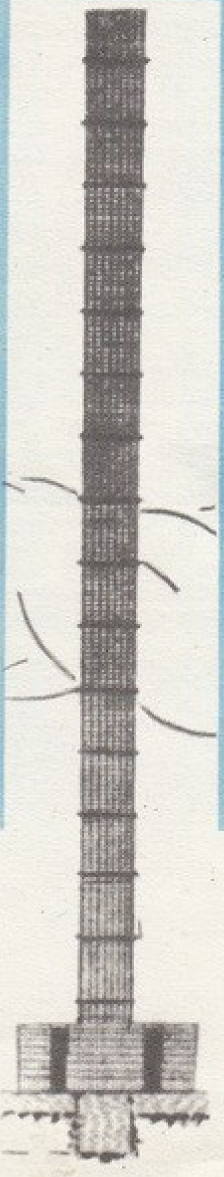
Журнал „Штерн“ (ФРГ)

Этого серьезного «господина» в каске зовут Джэнни, рядом с ним его супруга Рози. Чета проживает в зоопарке маленького английского городка Твикросс и очень любит прогулки на свежем воздухе. При виде моторизованной пары жители городка спасаются бегством, ибо высокомерные водители имеют привычку не снижать скорости и не принимают в расчет правила уличного движения.

...ЫХ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ

ВАВИЛОНСКАЯ БАШНЯ XX ВЕКА

Журнал „Панорама“ (Польша)



Немецкий архитектор из ФРГ Рихард Габриэль разработал проект необыкновенного жилого дома на 25 тысяч жителей. В разных странах уже есть много проектов протяженных жилых построек. Однако в данном случае речь идет не о сильно вытянутой в длину постройке, а о необычайно высокой башне.

Цилиндрический небоскреб не только достигнет облаков, но даже уйдет за них. Он будет иметь 1250 метров в высоту. Железобетонный фундамент этого колосса достигнет 300 метров в диаметре и нескольких десятков метров в глубину. Диаметр небоскреба 64 метра. Здание имеет 365 этажей и 3 тысячи квартир.

Сообщение между этажами будет осуществляться с помощью большого числа специальных скоростных лифтов на 40 человек каждый. Первые 20 этажей предполагается отвести под магазины, кинотеатры, полицейские комиссариаты и другие учреждения. Не забыли и о подземном гараже, насчитывающем 4 тысячи мест. Постройка, конечно, будет иметь собственную систему кондиционирования воздуха.

Общая стоимость постройки составит около 500 миллионов долларов. Небоскреб-город намечено построить за 10 лет. Изготовление его макета высотой в 12 метров обошлось в 5 тысяч долларов.

Рихард Габриэль предлагает соорудить небоскреб недалеко от Кельна.

ДЕРЕВО-АПТЕКА



Журнал „Сьянс э ви“ (Франция)

В саваннах на западе Африки растет невысокое раскидистое дерево «сар-косервалус». Оно содержит вещества, убивающие болезнетворные и гнилостные бактерии. Его сок может служить готовым лекарством против малярии, дизентерии и многих других болезней.

СТУДЕНТУ 80 ЛЕТ

Журнал „Санди таймс“ (Англия)



80-летний Чарльз Бэйли из Блэкпула — обладатель трех ученых степеней. Он окончил факультеты английского, румынского языков и в прошлом году математический факультет. Самое удивительное, что он начал учиться всего десять лет назад, то есть в 70 лет. Журналистам Бэйли объяснил это следующим образом:

— Во всем виновато телевидение. Телевизор раздражал меня, а передачи наводили такую тоску, что я стал уходить из дому, едва его только включали. Чтобы не слоняться без дела, я записался на вечерние курсы.

НА ТРУДНОМ ПУТИ

ПИСЬМО ИЗ БИСАУ

Мой дорогой советский друг! Я мысленно представляю, как начался твой сегодняшний день. Утром ты вышел из дома и отправился в школу, в институт или, может быть, на свой завод. Ты шел по улице своего города и полной грудью вдыхал прозрачный весенний воздух. В трамвае или автобусе люди обменивались новостями, шутили, спорили. Начинался обычный трудовой день твоей мирной свободной Родины. И ты вряд ли подумал в это утро, что тебе, простому парню или девушке, очень многие завидуют. Занятый своими мыслями, ты вряд ли размышлял о том, что на нашей маленькой планете есть еще такие страны, в которых твои сверстники лишь мечтают о таком вот мирном весеннем утре, борются за право сесть за парту, встать к станку, дышать полной грудью.

Я — сын такой страны. Она зовется «португальской» Гвинеей.

Попробуй представить себе такое, например, сочетание слов — Гвинейская Англия или Алжирская Франция. Тебе это покажется немыслимым. А ведь совсем недавно в Африке было Бельгийское Конго, Итальянское Сомали, Французский Алжир. И эти нелепые названия целых государств сохранялись многие десятилетия. Они указывали незваных хозяев судеб целых народов. Португальцы и по сей день считают себя хозяевами моей родины. Но господству чужеземцев приходит конец. Скоро, очень скоро пробьет их последний час и на земле моей родины.

Мы являемся прежде всего мирным народом. Мы обращались со многими петициями к португальскому правительству. Мы выдвигали в ООН предложения о переговорах с властями из Лиссабона. В ответ на это португальские колонизаторы с каждым разом еще больше усиливали репрессии против мирного населения нашей страны. Перед лицом этой преступной политики мы приняли решение взять в руки оружие, чтобы свергнуть колониальное господство и добиться права нашего народа на самоопределение.

Я приведу несколько примеров — не для того, чтобы подтверждать законность нашей борьбы, а для того, чтобы разоблачить преступления португальских колонизаторов.

3 августа 1959 года на набережной Пижигуити в Бисау португальцы убили более 50 моряков, начавших мирную забастовку. Начиная с этого времени колониальные репрессии приняли невиданные ранее масштабы. Потеряв надежду справиться с народным сопротивлением, колонизаторы перешли к открытому террору. Они стали уничтожать наши деревни, используя для этого напалмовые бомбы, поставляемые странами, входящими в агрессивный блок НАТО. Они пытались запугать борцов за освобождение, выставляя в людных местах отрубленные головы наших товарищей. Многие из них были сожжены заживо. Все это делалось для того, чтобы терроризировать народ и сломить его решимость бороться против колонизаторов.

При поддержке наших африканских братьев, всех прогрессивных сил мира наш народ, возглавляемый Африканской партией независимости, непреклонно движется к достижению свободы и независимости.

После трех с половиной лет решительной борьбы мы контролируем около половины нашей национальной территории. Здесь полностью уничтожены колониальное господство и эксплуатация. Португальская власть сохраняется лишь в виде прямой военной оккупации в зонах, еще не освобожденных нами. Колонизаторы теперь перешли к оборонительным действиям, они окопались в городах. Бисау, столица страны, превращен в огромную тюрьму, в казарму для португальских солдат и гражданских лиц. Город обнесен четырьмя рядами колючей проволоки, по которой пропущен электрический ток.

Города, находящиеся во внутренних районах страны, получают продукты по воздуху, поскольку дороги полностью контролируются нами. Авиация практически осталась единственным средством связи португальцев. Наши победы множатся день ото дня. Армией салазаровцев овладела паника, в ней много дезертиров.

Несмотря на многочисленные поражения, колонизаторы не оставляют безумной надежды удержать под своим игом народ «португальской» Гвинеи и островов Зеленого Мыса. Они рассчитывают на дальнейшее расширение помощи со стороны своих союзников по НАТО, которые снабжают их военными материалами, поддерживают их преступную политику по отношению к нашему народу. Среди трофеев, захваченных нашими бойцами у врага, обнаружено оружие, изготовленное в США и ФРГ. Напалмовые бомбы, обрушивающиеся на мирных жителей, предоставлены португальцам военно-воздушными силами США.

Перед нами стоит множество проблем: тут и оказание помощи нашему населению, потерявшему жилища, и ликвидация неграмотности, и культурное возрождение.

В настоящее время мы закладываем в освобожденных районах основы новой жизни.

Для того чтобы справиться со многими стоящими перед нами трудностями, мы рассчитываем прежде всего на боевой дух и готовность к самопожертвованию нашего народа, нашей молодежи, столь ярко проявившиеся уже в ходе борьбы.

Вместе с тем очень важна солидарность молодежи всего мира, так как она поможет ускорить ликвидацию португальского колониализма.

Итак, дорогой друг, мне хочется верить, что это письмо помогло тебе составить представление о том, что происходит на моей родине. Теперь ты знаешь, почему я говорил о зависти. Какое это счастье — сознавать, что каждое утро приближает тебя к заветной мечте! И как это здорово, когда осуществление твоих желаний зависит только от тебя, от твоего труда, упорства, настойчивости! Все это приходит вместе со свободой.

Мы знаем, что, когда над всей нашей родиной взовьется знамя свободы, наш народ недосчитает многих своих сыновей. Но это нас не страшит. Нет большего счастья, чем умереть за свободу, так же как нет большей радости, чем жить свободным.

Мы узнали, что на Всемирном форуме солидарности было принято решение о создании Международного комитета солидарности с народами португальских колоний. Для нас это весть — большая радость. Впереди у нас длинный путь испытаний. Но все знают, что даже самая трудная дорога становится легче, если по ней идешь с верным, испытанным другом.

Бисау **ЖОЗЕ ДИАС**

Не только в «португальской» Гвинее идет грабительская война. Подошвы салазаровских наемников топчут земли Анголы, Мозамбика и островов Зеленого Мыса. Все новые и новые тысячи португальских парней покидают свой дом и отправляются в далекую «туземную» страну, одураченные пропагандистскими бреднями Салазара. Им обещали легкую войну, красивых девушек и пухлые пачки банкнот. Им многое наобещали...

Но плачут белые матери, провожая своих сыновей. Увидят ли они их снова? Не верит материнское сердце в лживые обещания. Может быть, бог поможет прекратить эту бессмысленную бойню? Но и он молчит...





БОЛЬШИЕ ПЕРЕМЕНЫ

53 процента населения Алжира (около 6 миллионов человек) составляет молодежь в возрасте до 20 лет. Молодежь является главной силой, которая решает важные хозяйственные задачи, стоящие перед страной. Всего два года прошло со дня провозглашения независимости, но делегаты IX Всемирного фестиваля, приехав летом этого года в Алжир, увидят, какие большие перемены уже произошли в стране.

«Аль-иштиракия» (социализм)! Этот лозунг пришел на смену лозунгу «Аль-истикляль» (независимость). Социализм — идеал, во имя которого отдали свои жизни сотни тысяч борцов, память которых чтит вся демократическая молодежь мира. Для рабочего и крестьянина слово «социализм» означает социальную справедливость, заботу государства об обездоленных, конец деления на богатых и бедных, возможность есть досыта.

Участники фестиваля, конечно, запомнят рисунок углем на стене одной из улочек Касбы — сердца революции. На нем — рабочий, взметнувший над собой молот, феллах у трактора с маркой «СССР», солдат с автоматом на груди. Они стоят плечом к плечу, над ними реет знамя с одним словом: «социализм». А дальше до самого горизонта дымят заводы, колышутся тучные нивы.

Юноши и девушки Алжира, объединенные в организацию «Молодежь фронта национального освобождения» (ЖФЛН), понимают, что строить социализм могут только грамотные, знающие свое дело люди. В нынешнем учебном году в стране за парты сели 1 миллион 400 тысяч мальчиков и девочек — около 90 процентов всех детей школьного возраста. Это вдвое больше, чем в 1962 году. Четверть алжирского бюджета расходуется на народное образование. Накануне независимости в Алжире было всего 550 студентов, а сейчас их больше шести с половиной тысяч. Все нуждающиеся студенты теперь получают государственные стипендии.

В Бумердесе создан Институт нефти, химии и газа, где советские преподаватели готовят кадры для алжирской нефтяной промышленности. В этом же институте уже сегодня занимаются студенты из Мали, Гвинеи, Туниса, Марокко и других стран Африки.

Неотложной задачей для Алжира является озеленение всей страны. Всего в стране 6 миллионов гектаров пригодных для обработки земель. Из них 3,5 миллиона отобраны у иностранных эксплуататоров и розданы безземельным крестьянам. Большая часть земель лишена зеленой защиты. Ежедневно эрозия уничтожает до 100 гектаров ценных почв. Поэтому тысячи молодых алжирцев выходят на «социалистические воскресники», сажают деревья, разбивают сады, растят леса. За два года алжирцы посадили 25 миллионов деревьев, 150 миллионов будет посажено в этом году.

Французские колонизаторы разрушили 9 тысяч деревень. Алжирцы активно участвуют в восстановительных работах, строят новые дома, промышленные предприятия. Уже восстановлено 555 населенных пунктов. В Аннабе поднимаются корпуса металлургического комбината, сооружаемого с помощью Советского Союза. Маленький город Арзев стал гигантской стройкой. Сооружается крупнейший в Африке комбинат по сжижению природного газа. Газ пришел сюда по трубам из далекой Сахары. Лозунг стройки: «Нужно обогнать время!» И рабочие обгоняют его.

В Алжире нет больше детей, профессией которых была чистка сапог. В начале 1963 года около миллиона сирот были направлены в специальные детские лагеря, размещенные в бывших виллах французских колониалистов. Один из таких лагерей находится недалеко от столицы в замке Холдена, где раньше пытали алжирских патриотов. Вот рассказ одного из сегодняшних жителей этого замка, пятнадцатилетнего Моханда Абдеррахмана: «Я думаю, что после горя приходит счастье. Мой отец был убит на войне. Я один заботился о матери. Часто ходил по магазинам и спрашивал, не нужны ли там уборщики или посыльные, а мне всегда отказывали, потому что я был плохо одет. Мне всегда хотелось есть, но с тех пор, как мы получили независимость, мне кажется, что нас уже избаловали. Мы все очень горды, что наш замок носит имя погибшего патриота Захана».

Все дети, находящиеся в таких домах, обучаются грамоте. Здесь часто можно видеть активистов ЖФЛН. В своей работе они широко используют педагогическое наследие А. С. Макаренко.

Молодежь не жалеет сил для блага своей родины. Трудясь на полях и стройках, она одновременно учится, осваивает новые профессии, борется с неграмотностью, приобщается к жизни в коллективе, объединяется в большую трудовую семью.

Нелегок путь, ведущий Алжир в счастливое завтра. Но когда судьбы республики в руках ее народа, ее славной молодежи, можно не сомневаться, что идеалы, за которые отдали жизнь многие алжирские патриоты, станут реальностью.

Л. ПОТАПОВА

Разрозненность

Б. ЧЕНДЛЕР **ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ** *Рис. Г. Новожилова*



— Ничто не бесит меня так, как разрозненность, — сказал он.

— Я уже сказала тебе, что очень сожалею, — ответила она, но ее тон ясно свидетельствовал, что она вовсе не сожалеет. — Ты поднимаешь по этому поводу страшный шум. Кто тебе ее подарил? Какая-нибудь блондинка?

— Я ее сам купил, — гневно возразил он. — Много лет назад...

— И очень к ней привязался, — закончила она. — Ну, не плачь. Мамочка купит тебе новую, как только мы вернемся в цивилизованный мир.

— А я хочу иметь ее сейчас, — сказал он.

— Но зачем? — спросила она, искренне удивляясь. — Мы совершенно одни в этой своей космической кастрюле, на полпути между поясом астероидов и Марсом, а тебе вдруг пришла в голову какая-то сумасшедшая фантазия относительно запонки.

— Мы с тобой договорились, — твердо возразил он, — что не будем позволять себе никаких небрежностей, какие встречаются в других семействах. Не могу опомниться от абсурдности этого случая. Я сижу и стираю рубашку. Запонки оставляю на краю умывальника, а потом вешаю рубашку на вешалку, чтобы высохла. Беру запонки, чтобы вставить их в чистую рубашку и одну из них роняю в умывальник. Она попадает в слив. Бегу в машинное отделение за ключом, чтобы отвинтить сифон. Возвращаюсь и вижу, что ты налила в чашку воды и полощешь свои мелочи. Я тебе говорю, что случилось, а ты сейчас же вынимаешь пробку и выпускаешь воду, с которой уходит и запонка...

— Я хотела посмотреть, — сказала она.

— «Хотела посмотреть»,— передразнил он, потом продолжал: — Не было бы это трагедией, будь у нас какой-нибудь старомодный корабль с замкнутым водяным циклом. Я бы тогда проверил всю водяную сеть, дюйм за дюймом, и в конце концов нашел бы свою запонку. Но воды у нас больше, чем нам нужно, — это побочный продукт Хальворсенова генератора, и весь излишек автоматически выбрасывается в космическое пространство.

— Можно подумать, что ты потерял коронные драгоценности, — насмешливо сказала она.

— Мои запонки мне так же дороги, — возразил он, — как королеве — коронные драгоценности.

— Но я же сказала тебе, — взорвалась она, — что куплю тебе новую пару!

— Это уже будет не то, — пробормотал он.

— Куда ты? — спросила она.

— В кабину управления, — коротко ответил он.

— Ты сердишься?

— Нет, — произнес он. — Нет, дорогая. Ничуть.

Когда касательные ракеты коротко выстрелили, чтобы остановить вращение корабля вокруг продольной оси, ракета вдруг потеряла управление. В эту минуту жена была в кухне и готовила макароны к обеду. Макароны удивительно не вяжутся с состоянием невесомости. Она не стала тратить время, чтобы снять клейкие полоски с волос и лица, а поспешила прямо в кабину управления, хватаясь за поручни с ловкостью, какой даже не подозревала в себе.

— Ты... ты обезьяна с мозгами бабочки! — крикнула она. — С каких пор можно стряпать без тяготения в кухне? Испортил весь обед!

— Я нашел запонку, — гордо ответил он. — Ты знаешь, по какому принципу работает система выброса? Все, что не нужно, выбрасывается центробежной силой по касательной, перпендикулярной направлению полета. Я подумал — есть некоторые шансы, чтобы какой-нибудь металлический предмет появился на экране, особенно если остановить вращение самого корабля. Это удалось, и, кстати, у меня улучшилось настроение.

— Вот как?

— Она тут, — сказал он, указывая на флуоресцирующий экран вокруг кабины управления. — Видишь, эта черная точка, которая могла бы быть маленьким спутником? Да это и есть спутник, посмотри-ка...

— Ну, так теперь ты знаешь, где она находится, — сказала она. — Примерно в трехстах метрах от нас, да еще все время вращается. И для того чтобы получить такие бесполезные сведения, ты испортил обед?

— Эти сведения совсем не бесполезны. Как ты думаешь, зачем мы взяли с собой космические скафандры?

— Неужели ты хочешь выйти? — спросила она. — Надеюсь, что нет. Даже ты не мог бы быть настолько глупым.

— Только потому, — возразил он, — что ты случайно получила аллергию к скафандрам?

— А кто был виноват, что баллон с воздухом был на три четверти пустым? — спросила она.

— Ты, — ответил он. — Всякий знает, что тот, кто надевает скафандр, обязан лично проверить все детали снаряжения, а тогда уже выходить наружу.

— Некоторые мужья, — заметила она, — настолько глупы, что им кажется, будто у жен есть какие-нибудь элементарные сведения о водопроводах.

Он указал пальцем на экран.

— Вот моя запонка. Я пойду за ней.

— Ты никогда ее не найдешь, — сказала она.

— Разумеется, найду. Возьму с собой портативный двигатель и спасательный кабель. Оторвусь сразу от шлюза — это в каких-нибудь двух-трех метрах от выпуска воды. А ты будешь следить за экраном и направишь меня в такое положение, чтобы я пересек орбиту запонки.

— Но это несерьезно, — возразила она. — Разве что сумасшедший может пойти на это.

— Такой же сумасшедший, как и ты, когда вынимала пробку.

— Но... Но может случиться что угодно. А ты знаешь, что я не смогу опять надеть скафандр, что не смогу выйти за тобой, пока не избавлюсь от страха...

— Ничего не случится, — произнес он. — Теперь садись, следи за экраном и давай мне указания. Ты можешь сделать хотя бы это.

Он достал из шкафа свой скафандр и начал застегивать на себе замки и пряжки неуклюжего одеяния.

Но все же он должен был знать об этом. Должен был учитывать тот факт, что правила полетов, установленные Комитетом Межпланетного Транспорта, не высосаны из пальца и что правило 11а не является в этом смысле исключением. А это правило гласило: «Никто не должен рисковать выходить из корабля наружу, в космическое пространство, не находясь в сопровождении другого лица». Несомненно, правила прекрасно выполняют свою роль, когда речь идет о больших кораблях, кишащих лишними людьми. Зато разведчики малых астероидов, на своих маленьких корабликах забывающие об этих правилах, редко доживают до преклонных лет.

В противоположность жене он никогда не встречал никаких неприятностей со скафандрами, и это, вероятно, привело у него к ослаблению бдительности. Он висел неподвижно на конце кабеля и ждал первых инструкций, которые должны прозвучать в шлемофоне. Наконец они пришли, с оттенком недавней досады:

— Два метра назад... Хватай ее! Еще метр!

Его реактивный пистолет выстрелил. Он видел запонку, плывущую прямо к нему, — маленькое золотое пятнышко, блестящее в свете солнца. Он засмеялся. Протянул обе руки, чтобы поймать ее. И тут увидел, что в одной руке держит пистолет — как раз в правой, в той, которой должен схватить эту золотую



крошку, когда она будет проплывать мимо него. Попытался переложить пистолет в левую руку, но в спешке вовсе выпустил его. Пистолет уплыл в пространство.

«Ничего, — подумал он. — Пистолет застрахован, а запонка нет».

— Поймал! — крикнул он в микрофон внутри шлема.

Вернуться на корабль и без пистолета нетрудно. Попросту теперь нужно приблизиться к кораблю по спасательному кабелю. И в этот момент он обнаружил нечто, отчего настроение у него резко изменилось. Почему-то, — вероятно, в ту минуту, когда он упустил пистолет, — кабель лопнул. Разведчики астероидов славятся тем, что покупают всегда дешевое, использованное оборудование.

Он постепенно начал отдаляться от корабля. Не было никакого предмета, который можно было бы бросить в сторону своего движения и таким образом направиться в сторону корабля. Правда, была запонка. Но он понимал, что ее масса слишком мала, чтобы дать какой-либо заметный эффект.

— Что случилось? — спросила вдруг его жена.

— Ничего, — солгал он.

«Пока она боится, — подумал он, — она ни за что не наденет скафандра. А если бы и надела — это было бы чересчур рискованно. Нет смысла погибать обоим».

— Прощай, — сказал он вслух. — Прощай, мне было хорошо с тобой. Продай корабль и возвращайся на Землю.

— Что с тобой случилось? — повторила она тревожно.

— Ничего, — ответил он, тяжело дыша и зная, что если бы даже манометр на баллоне с воздухом показывал сейчас полное давление, то это не значило бы для него совершенно ничего.

— С тобой что-то случилось, что-то скверное! — воскликнула она.

— Да, — сознался он. — Ты должна обещать мне кое-что. Когда вернешься на Марс, потребуй технической инспекции для всего оборудования, купленного нами у Соренсена. И... и... — Он едва дышал, стараясь только не потерять сознания. — Это все только моя вина. Думай о себе. Думай о себе, не обо мне...

И потерял сознание.

Он очнулся, удивленный, на своей койке. Он удивлялся тому, что вообще очнулся. Первым, что он увидел, было ее лицо. Заплаканное, грязное, но счастливое.

И только потом он увидел то, что она держала в руках: чистую, белую, отглаженную рубашку с поблескивающими на концах рукавов запонками.

— Ты вышла, — тихо произнес он. — Вышла и притянула меня обратно... А твой страх, дорогая? Твой страх перед скафандром?

— Я поняла, — ответила она, — что, кроме этого страха, есть и другой страх, гораздо сильнее. Совершенно такой, как у тебя. — Она наклонилась и поцеловала его. — Я ненавижу разрозненность... и не только в запонках!

Перевод с английского З. БОБЫРЬ

ОТВЕЧАЕМ НА ВСЕ ВОПРОСЫ

В нашем журнале работает отдел «Отвечаем на все вопросы». Предложения и вопросы принимаем по почте и по телефону Б 1-96-55.

1 Я прочел книгу «Америка разная» из серии «Ровесник шагает по планете». Что можно еще почитать из этой серии?

Г. Спицын
Москва

2 Расскажите, кто проводит международные математические олимпиады и как можно принять в них участие.

В. Седельников
г. Тюмень



3 В нашем классе один мальчик рассказывал, что существуют животные, которых еще никогда не видели ученые. Правда ли это?

В. Глебова
г. Челябинск

4 Я слышала, что в некоторых странах выбирают королеву красоты. Напишите, пожалуйста, как это происходит.

А. Жижина
г. Муром

5 Однажды я видел фотографию: какие-то всадники пытаются забросить мяч в корзину вроде баскетбольной. Под фото была подпись: «Аргентинская национальная игра пато». Хотелось бы узнать подробнее об этой игре.

И. Довжик
г. Донецк



1

Отвечает заведующая редакцией издательства „Молодая гвардия" Л. АНТИПИНА

«Ровесник шагает по планете» — это новая серия книг, которую начало выпускать в конце 1964 года молодежное издательство «Молодая гвардия». 12 книжек в год, в месяц по одной. Библиотечка рассказывает о положении молодого поколения в капиталистических странах, показывает борьбу прогрессивных сил за национальную свободу, мир и демократию. Книги серии необычны по форме. Кроме основного очерка, они содержат богатый фактический материал, взятый из зарубежной прессы.

«Америка разная» — так назвали свои путевые записки шахтеры Кузьма Северинов и Александр Кобыльников. Они были в США в составе молодежной делегации, путешествовали по стране, встречались с молодыми американцами, разговаривали с ними, спорили.

О ровесниках, живущих в Великобритании, рассказывает журналист Леонид Кузнецов в очерке «Трое в одном споре».

«Омерта» — закон молчания. По такому закону живет спорт буржуазного мира, отданный во власть воинствующим политиканам, гангстерам, биржевикам. Этому посвящена книга «Омерта» — закон молчания» А. Григорьева. На ее страницах выступают зарубежные журналисты Джордано Марцола, Карл Плетте, Майкл Голд и другие.

«Осторожно: неоантиквары» — словно предупреждает журналист Вл. Силантьев. Он рассказывает о неоколониалистах, этих новоявленных сесилях родсах, проводящих свою жестокую политику в Африке, Азии и Латинской Америке.

В 1965 году мы продолжаем выпуск серии. Одной из первых выйдет книга В. Качанова «На каникулах в Америке». В ней рассказывается о том, как швед Свен Карлсон, с детства мечтавший побывать в Америке, наконец, попадает туда. Попадает и... разочаровывается, сталкиваясь с непонятными, уродливыми явлениями, которые кажутся обычными ко многому привыкшим американцам.

Об угрозе возрождающегося фашизма, о борьбе прогрессивных сил против неофашистов рассказывает книга В. Меньшикова «Тайна чертова озера».

Итак, 12 книг в год, одна в месяц. Каждая наполнена богатым фактическим и иллюстративным материалом, напоминает номер небольшого журнала, посвященного одной теме. Они расскажут тебе, наш юный друг, о твоем сверстнике, живущем в тревожном мире капитала.



2

Отвечает начальник отдела Министерства просвещения РСФСР И. ПЕТРАКОВ

Математические олимпиады — особый вид соревнований учащихся по математике. В нашей стране, вероятно, впервые они стали проводиться с 1933 года в Ленинграде по инициативе профессора Ленинградского университета Б. Н. Делоне и с 1934 года в Москве Московским государственным университетом имени М. В. Ломоносова.

В 1960/61 учебном году была проведена первая официальная Всероссийская математическая олимпиада, и с тех пор соревнования юных математиков организуются каждый год.

Первый тур проходит в школах. Победители школьных соревнований участвуют в районных. Сильнейшие получают приглашение на областные олимпиады. А четыре лучших математика области направляются на заключительный тур Всероссийской олимпиады в Москву.

Первая Международная математическая олимпиада была проведена Румынским обществом математиков и физиков в 1958/59 учебном году. В ней приняли участие сильнейшие учащиеся Болгарии, Венгрии, ГДР, Польши, Румынии, Чехословакии и СССР. С тех пор соревнования лучших математиков проходят ежегодно.



Участникам международных олимпиад предлагается в два дня в течение 4 часов решить по 3 задачи в день.

Вот для примера 3 задачи.

Задача 1 (дана СССР на четвертой олимпиаде).

Тетраэдр $SABC$ обладает следующим свойством: существует 5 сфер, касающихся ребер SA, SB, SC, AB, BC, CA или их продолжений. Докажите: а) что тетраэдр $SABC$ — правильный, б) что, обратно, для каждого правильного тетраэдра существуют пять таких сфер.

Задача 2 (дана Венгрией на пятой олимпиаде).

Ученики A, B, C, D, E участвовали в одном конкурсе. Пытаясь угадать результаты соревнования, некто предполагал, что получится последовательность A, B, C, D, E. Но оказалось, что он не указал верно ни места какого-либо из участников, ни пары непосредственно следующих друг за другом учеников. Некто другой, предполагая результат D, A, E, C, B, угадал правильно места двух учеников, а также две пары непосредственно следующих друг за другом. Каков был на самом деле результат конкурса?

Задача 3 (дана Чехословакией на шестой олимпиаде).

Определить: а) все целые положительные n, для которых число $2n-1$ делится на 7; б) доказать, что ни при каком целом положительном n $2n+1$ не делится на 7.

Как сказал однажды академик Колмогоров, на олимпиаде нет побежденных. В будущем из юных участников вырастут ученые, видные инженеры, исследователи. Их дружба, деловые контакты позволят им успешно заниматься наукой, двигать вперед технику.

VII Международная олимпиада будет проходить в ГДР летом 1965 года, а потом участников ждут в Болгарии, Югославии... и всюду трудные, но интересные, содержательные соревнования, всюду дружба и крепкий союз учащихся и учителей стран социализма.

3 *Отвечает биолог* *С. ШАНЬ*



В одном из городов Экваториальной Африки произошел странный случай. Какое-то неизвестное животное на центральной улице разорвало английского офицера. На кустах остались клочки шерсти серого цвета. Старожилы города в один голос сказали: «Это нунда!»

По рассказам жителей, водится нунда в восточной части Экваториальной Африки, достигает размеров осла, имеет серую шерсть и наводит ужас на все окрестные селения.

Местные жители боятся нунду больше львов. Кошка нападает всегда внезапно и всегда ночью. Ученые знают из крупных кошек только львов и леопардов, но у них не может быть серой шерсти. Это самая большая кошка на земном шаре. Она никогда еще не попадалась в руки человека.

4 *Отвечает корреспондент Всесоюзного радио* *Г. ТРОФИМЕНКО*

В Лондоне состоялся 14-й Международный конкурс красоты, на котором была избрана очередная «Мисс Уорлд», так сказать, самая выдающаяся девушка мира.

В штаб-квартире конкурса красоты миловидная начальница, которую я поначалу было принял за одну из главных претенденток, широко раскрыла подведенные глаза, узнав, что я из Московского радио.

— Уж вас-то мы никак не ожидали увидеть здесь. Ведь от вашей страны никто не участвует в конкурсе!

Я объяснил ей, что представительницы нашей страны предпочитают завоевывать титул «Мисс Уорлд» иным образом. Например, могут сделать несколько космических витков вокруг земного шара.

Пригласительный билет я все же получил. «А ведь это событие почти такое же, как Олимпийские игры», — подчеркнула значение моей удачи хозяйка парада.

Против фамилии каждой из участниц стояли колонки цифр. «Мисс Аргентина» — 23, 37, 24, 37. «Мисс Греция» — 18, 35, 31, 36. «Мисс Юнайтед Стейтс» — 20, 35, 22, 35 — и так далее. Первая цифра показывала возраст претендентки, остальные три: объем груди, талии и бедер. Можно острить по поводу конкурса и его правил, пошутить над его организаторами, но не дай бог, приводя объемы «Мисс Аргентина» или «Мисс Греция», сбиться хотя бы на какой-нибудь цифре. За злостную дезинформацию журналист будет пригвожден к позорному столбу.

И вот конкурс начался. В громадном зале Лондонского Лицеума, где обычно проходят вечера танцев, «Мисс Аргентина», «Мисс Бельгия», «Мисс Бразилия» и так далее в алфавитном порядке по очереди выходили на сцену, сначала в длинных вечерних платьях, потом в купальниках, и медленно дефилировали перед членами жюри, состоящего в основном из мужчин. Наверное, для объективности оценки.

Заполнившие зал джентльмены, заплатившие почти по три фунта за место и умиленные тем, что деньги пойдут на благотворительные цели, прихлебывая виски и бургундское, полунасмешливо, полупрезрительно смотрели на девиц.



Что же заставило этих девушек из месяца в месяц выставлять напоказ свое тело перед сотнями и тысячами цинично ухмыляющихся зрителей на различных городских, районных, национальных конкурсах «красоты», через которые надо пройти, поднимаясь со ступеньки на ступеньку к короне «Мисс Уорлд»?

Деньги, несомненно. Деньги и надежды на то, что призовое место на международном конкурсе красоты поможет добиться успеха в жизни. Как показала анкета, проведенная среди претенденток, цель жизни для большинства из них — стать манекенщицей, киноактрисой или выгодно выйти замуж.

На вопрос же о том, кто их любимый писатель, многие даже не могли ответить.

Накануне конкурса я спросил у некоторых претенденток, что они сделают с теми двумя с половиной тысячами фунтов стерлингов, которые сопровождают первый приз.

— Я отдам деньги родителям. У нас большая семья, и мы найдем, на что их истратить, — сказала «Мисс Колумбия».

— Если я выиграю приз, я выйду замуж, — призналась «Мисс Португалия».

Победительницей в 1964 году вышла двадцатилетняя английская парикмахерша Энн Сидней, выступавшая как «Мисс Великобритания». Вы ее видите на фотографии. Я, откровенно говоря, порадовался тому, что именно эта довольно скромная девушка, которая мне сказала, что она вообще случайно попала на этот конкурс, завоевала первый приз.

5 *Отвечает спортивный обозреватель* *Г. КАЛЬ*



Старый гаучо поднял кожаный мешок, внутри которого была зашита утка, и, раскачав, швырнул на середину площади.

Сейчас же два десятка всадников во весь опор бросились к нему. Подскакавший первым наклонился в седле, стараясь поднять мешок. Но кони преследователей налетели сзади и оттерли его. Началась такая свалка, что вообще нельзя было разглядеть, что творится в облаке желто-белой пыли.

Зрители, заполнившие балконы домов и специально сколоченную трибуну, криками подбадривали всадников. Но вот кто-то овладел мешком. Избавившись от преследователей, он осадил коня возле самой трибуны и, церемонно поклонившись, передал зардевшейся от счастья сеньорите с таким трудом захваченную утку.

Впрочем, не утку, а какой-то бесформенный грязный ком. Хоть правила игры и предполагали, что красавица получает живую птицу, всем было ясно, что из такой переделки не то что утка, носорог живым не выйдет. Вечером вино лилось рекой. Чествовали победителя. Он, подобно лауреатам античных олимпиад, становился героем, а та, кому был вручен победный трофей, — самой счастливой девушкой в поселке. Аргентинцы называют утку «пато». Этим словом стали обозначать и игру, о которой только что было рассказано.

Разные народы претендуют на славу называться лучшими наездниками мира. Аргентинские гаучо, скотоводы пампасов, могли бы занять очень высокое место в этом соревновании. С малых лет привыкнув к седлу, они, по образному выражению одного путешественника, даже не наездники, а скорее кентавры.

Понятно, что пато стало любимой народной забавой. По любому случаю: на праздник или на свадьбу — устраивалась погоня за уткой в мешке.

Ни одно пато не обходилось без увечий или смертных случаев. Наконец правительство решило прекратить эту кровавую забаву. Но оказалось, что это практически невозможно. Если власти пытались расследовать случай смерти во время пато, им не удавалось найти ни одного свидетеля, хотя было заведомо известно, что вся округа присутствовала на празднике.

Попытались пресекать погоню за уткой вооруженной силой. И это не помогло. При появлении жандармов участники пато уносились в степь, на ходу продолжая терзать мешок с птицей.

Но вот в дело вмешалась церковь. По всей стране было объявлено, что убитые во время пато будут лишены христианских похорон. Увы, даже эта крайняя мера оказалась бессильной.

И только в середине XX века удалось справиться с погоней за уткой. Не видя возможности пресечь пато, законодатели решили ввести его если не в более спокойное, то хотя бы в упорядоченное русло. Сегодня пато — это баскетбол на конях. Новая игра — официально зарегистрированный вид спорта, второй по популярности в стране.

Эта игра выглядит так: на поле, чуть меньше футбольного, врыты два столба, к которым прикреплены большие мешки. Вместо мешка с уткой появился кожаный мяч с пришитыми к нему ручками, чтобы всадникам было удобнее поднимать его с земли. Каждая команда состоит из четырех человек. Цель игры — забросить мяч в мешок противника. Судья находится на специальном возвышении вне поля. Правила предписывают делать перерывы через каждые шесть минут. Эти антракты дают возможность участникам перевести дух и переменить лошадей. В Аргентине ежегодно проводится национальный чемпионат. Лучшие спортсмены так же популярны, как и футбольные «звезды».

Единственное, что огорчает пока аргентинцев, это невозможность устроить международные состязания. Ведь, кроме них, никто в баскетбол на конях не играет.



ПОДВИГ ХУДОЖНИКА

Посмотрите на эти гравюры. Их создал замечательный японский художник Утагава Хиросиге почти сто лет назад. Вся серия называется «Пятьдесят три станции Токайдской дороги». Эта дорога, которую называли еще «Восточный путь вдоль моря», когда-то связывала город Эдо (старое название Токио) с императорской столицей Киото.

Казалось бы, прозаическая тема — изображение многочисленных станций длинного пути. Но с какой поэтичностью художник сумел решить свою задачу! Каждая станция увидена им по-своему. Это скорее даже не станции, а разные лица японского пейзажа, творчески преображенные талантом Хиросиге. Давно уже старинная дорога между Токио и Киото утратила всякое значение, но серия гравюр Хиросиге и сегодня волнует нас тонкостью работы. Среди простых японцев «Пятьдесят три станции Токайдской дороги» пользуются огромной популярностью. Каждый хочет иметь оттиски с оригинальных досок художника. Мы воспроизводим несколько гравюр, сделанных с оригинальных досок.













С вечи в левом канделябре начали оплывать. Камер-лакеи испуганно переглядывались. Что делать? Надо было снять нагар, но для этого пришлось бы пройти мимо этого... Турок, сидевший перед шахматным столиком, время от времени с металлическим скрежетом поднимал правую руку и переставлял фигуры на доске. Изобретатель бесстрастно наблюдал за игрой и только изредка вставлял в спину куклы большой ключ и подтягивал пружины.

Если бы не придворный этикет и строгие церемониймейстеры, то, вероятно, все население Тюильрийского дворца собралось бы в овальном кабинете, где приезжий итальянский изобретатель демонстрировал невиданное чудище — автомат, играющий в шахматы. Фигура турка, сидевшего поджав ноги, исключала возможность спрятать внутри человека. Ведь ноги чудо-шахматиста были из тряпья, а в каркас туловища не поместился бы и лилипут. К тому же перед началом игры изобретатель открыл заднюю крышку, и все присутствующие увидели сложный переплет маятников, шестеренок и рычагов.

Еще задолго до того, как изобретатель приехал в Париж, за его турком утвердилась репутация непобедимого. В Берлине и Дрездене, в Штутгарте и Мадриде никому не удалось выиграть у машины. Неизвестно, кто окрестил ее «Мефистофелем». Казалось, что так безошибочно и изобретательно может вести партию только сам сатана.

В столице Франции против «Мефистофеля» сел играть сам император. Наполеон считался неплохим игроком. Не только придворные льстецы, но и многие умнейшие люди того времени полагали, что полководец, сумевший

НАСЛЕДИЕ



блестяще выиграть столько сражений, должен быть непобедим и за шахматной доской.

На деле вышло иначе. Медленно, но верно силы «Мефистофеля» замыкали кольцо вокруг вражеского короля. С каждым ходом защита становилась труднее. Император не понимал, как это произошло.

Когда положение сделалось совсем критическим, Наполеон попытался смошенничать и незаметно передвинул пешку на соседнее поле. Рука турка поднялась и восстановила правильную позицию. Присутствующие боялись пошевельнуться, но Наполеон вдруг вскочил, смешал фигуры и, пробормотав отборное лигурийское проклятье, вышел из кабинета.

Немного успокоившись, Наполеон признался, что его механический противник играет очень сильно. Действительно, если бы в те времена присуждались призы за красоту шахматных партий, победа «Мефистофеля» над Наполеоном могла бы претендовать на это. Она даже вошла в шахматную литературу.

Казалось, что машина раз и навсегда доказала свое превосходство над человеком.

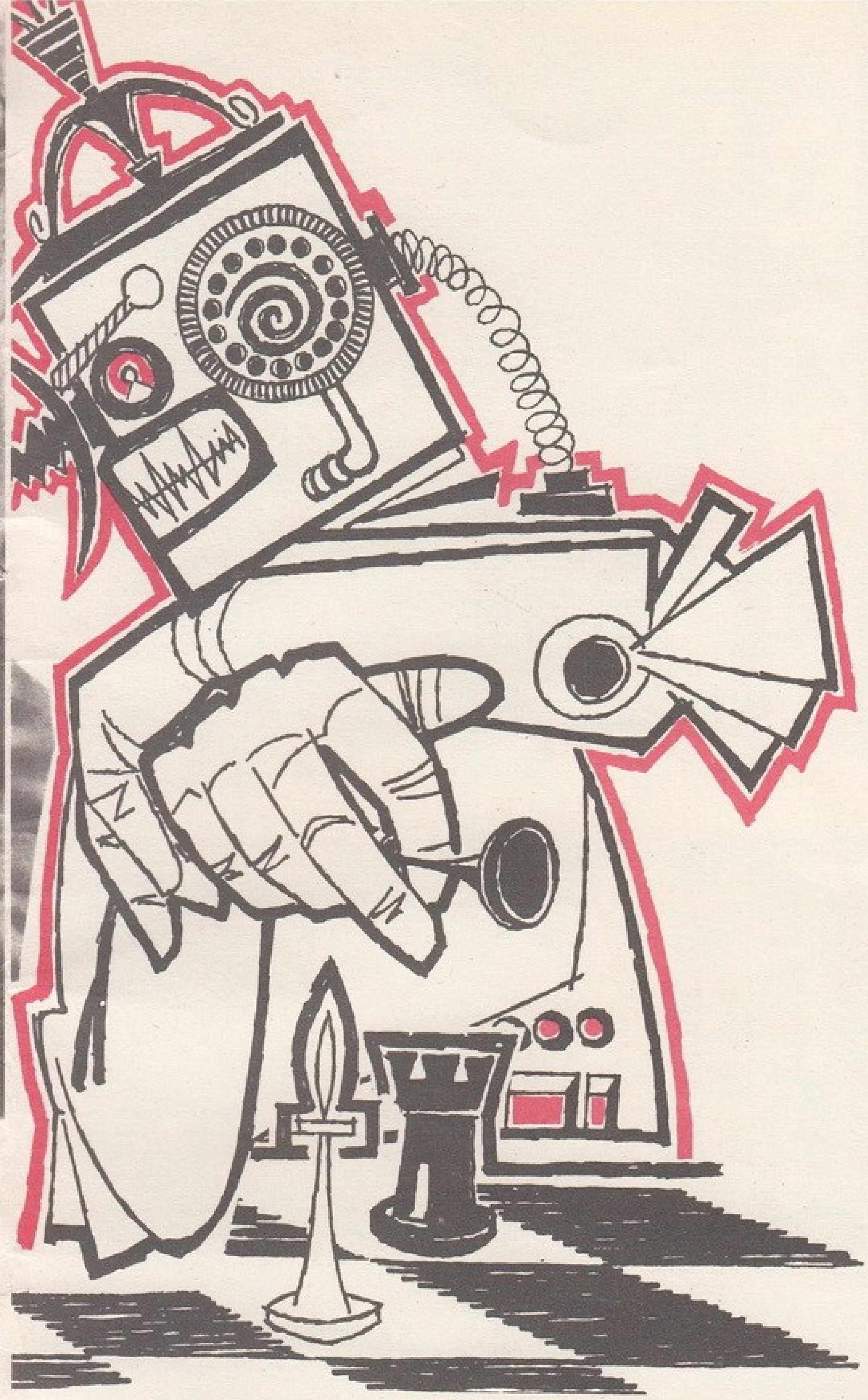
Шли годы. Давно пала империя Бонапарта, а предприимчивый итальянец продолжал колесить по Европе, демонстрируя при дворах свою умную куклу. Наконец он попал в Вену.

После того как «Мефистофель» разгромил всех любителей шахмат в Шенбрунском замке, кто-то вспомнил, что в столице Габсбургов живет один из сильнейших шахматистов континента — Альгейер. Во дворце была организована партия между старым маэстро и играющей куклой. Когда игра закончилась, присутствующие не знали, что и думать. Альгейер выиграл!

Только изобретатель не смутился. Он признал, что не мог внести в автомат нескольких последних улучшений, потому что не имел для этого средств. Средства были отпущены, и когда после детальной переделки автомат снова сел играть с Альгейером, то он... снова потерпел поражение.

В ту ночь графа Седельницкого, всемогущего шефа венской полиции, разбудили на рассвете. Драка в одной из харчевен предместья сама по себе не могла бы быть достаточным поводом, чтобы потревожить министра. Но в этой драке участвовал итальянец, изобретатель «Мефистофеля», и безногий инвалид, постоянно сопровождавший его. Приятели поссорились друг с другом и сгоряча сознались арестовавшим их полицейским, что инвалид, спрятанный внутри автомата, и исполнял роль «Мефистофеля». Оказалось, что он бывший солдат Наполеона, в одной из его первых военных кампаний вследствие тяжелого ранения лишился ног. Солдат всегда сильно играл в шахматы, что и навело его итальянского друга на мысль об автомате.

Инвалид подробно рассказал, как нелегко ему приходилось внутри куклы. Однажды, когда кто-то из стоявших рядом со столиком пустил в смотровую щель дым из трубки, он не



Первые потомки «Мефистофеля» играли на уменьшенных досках, сперва 4 × 4, а потом 6 × 6 квадратов, с соответственно меньшим числом фигур. Теперь созданы автоматы, освоившие нормальную доску 8 × 8.

В Соединенных Штатах, где погоня за сенсацией превыше всего, выпускались даже маленькие автоматы для единоборства с живыми шахматистами. Старый «Мефистофель» проиграл за свою карьеру только одному Альгейеру, а настоящие кибернетические машины чаще всего вынуждены выбрасывать плакатик: «Благодарю Вас. Вы очень хорошо играете». Этими словами конструкторы заменили прозаическое «сдаюсь».

В чем же дело? Пока известно только одно преимущество машины перед человеком. Она не делает ошибок по небрежности. Но на этом сильные стороны автоматического шахматиста кончаются. Шахматный автомат играет так же, как кибернетический поэт пишет стихи. Все есть: и ритм и рифма, только стихов не получается. Вложить в машину живую творческую мысль пока не представляется возможным.

Правда, за последнее время мысль у конструкторов пошла по другому пути. Они решили махнуть рукой на сверхразум, способный учесть все возможности, и создать машину по образу и подобию настоящего человека. Такой автомат должен, по мысли авторов, не пытаться учесть все, а, как и человек, в некоторых случаях действовать интуитивно, лишь бы не делать грубых ошибок. С другой стороны, эту машину хотят научить учитывать свои промахи в предыдущих партиях и менять в связи с этим тактику.

Такие автоматы уже появились, но играют они чаще всего слабее своего живого партнера.

МЕФИСТОФЕЛЯ

выдержал и чихнул. Правда, он не растерялся и, как безумный, замотав рукой, сбросил фигуры со стола. Изобретатель, приоткрыв крышку механизма, заглянул внутрь и объяснил присутствующим, что лопнула пружина. Автомат был вынесен в соседнюю комнату, ведь итальянец не соглашался открыть секрет своего детища, и через некоторое время, после того как «пружину сменили», партия продолжалась.

Так закончилась эпопея непобедимой шахматной машины. После этого появлялись и другие шахматные автоматы, но все их рано или поздно разоблачали и извлекали на свет ловко упрятанного игрока.

Только сравнительно недавно, когда создание всякого рода «мыслящих машин» стало возможным, возник вопрос о честном преемнике «Мефистофеля».

Раздел математики о конфликтных ситуациях, рассматривающий взаимодействие двух борющихся друг с другом сил и учет их шансов и возможностей, оказался полезен и для стратегов и для хозяйственного планирования. В шахматных автоматах действуют те же законы. Поэтому в ряде стран, где развита кибернетика, стали делать такие устройства.

Однако научить машину древней игре оказалось не так-то легко. Сперва решили было заложить в нее такую программу, чтобы она безошибочно рассчитывала все до одной комбинации. Но эту мысль пришлось сразу отбросить. Расчет показал, что, несмотря на потрясающую быстроту работы, машине понадобится для обычной партии в 45—55 ходов... несколько сот миллиардов лет.

Итак, пока успех в единоборстве роботов и людей явно на стороне последних. Правда, из США иногда сообщают о победах машин над известными мастерами, но анализ партий показывает, что проигравшие явно недооценивали своих механических партнеров и страдали от собственной небрежности.

Недавно из-за океана сообщили, что против такого автомата выступал гроссмейстер Решевский. Партия якобы закончилась вничью. Смущает лишь одно, что эта партия не была нигде опубликована. Все же, если верить поступившим сведениям, некоторые детали заслуживают внимания.

Игра продолжалась 72 хода. Решевский затратил на обдумывание немного больше шести часов, а его противник меньше пяти минут. Только раз, когда гроссмейстер пожертвовал фигуру за пешку, автомат запнулся и «подумал». Не хватает машинам творческой жилки.

Как бы то ни было, экс-чемпион мира Михаил Ботвинник, сам доктор технических наук, полагает, что создание автомата, играющего в силу международного гроссмейстера, вполне возможно. Его преемник Тигран Петросян уверяет, что подобная кукла слишком дорога и сложна, чтобы ее можно было сконструировать.

Не будем предрешать, кто из них окажется прав. Ясно одно: пока не только гроссмейстеры, но и средней руки шахматисты могут спать спокойно. Автоматам до них далеко.

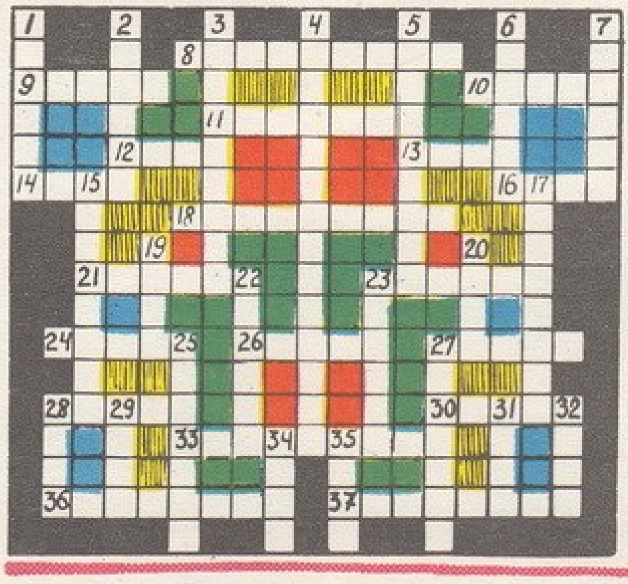
Х. ЧЕСС



ХУЛА

Во многих странах за последнее время стала популярной спортивная игра «хула». Для нее достаточно взять три толстых фанерных диска и скрепить их двумя палками, как указано на рисунке. Специальных условий для состязаний нет. Посоревнуйтесь, кто дальше проедет или кто дольше удержит равновесие, не размахивая руками.





ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 8. Шахматистка, чемпионка Югославии. 9. Американская киноактриса. 10. Автор балета «Коппелия». 11. Музыкант в джазе. 12. Женская одежда в Индии. 13. Научный эксперимент. 14. Опера Верди. 16. Народный певец-импровизатор в Средней Азии. 18. Балет Крейна. 21. Чемпионка XVII и XVIII Олимпийских игр по прыжкам в воду. 23. Японская пловчиха, призер XVII Олимпиады. 24. Ответвление горной цепи. 26. Нотный знак. 27. Французская пловчиха, серебряный призер XVIII Олимпиады. 28. Металл, применяемый в радиолампах. 30. Актер и режиссер, руководитель Национального народного театра в Париже. 33. Чехословацкая гимнастка, чемпионка XVIII Олимпиады. 36. Ювелирное изделие. 37. Песня в честь возлюбленной.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Первые весенние цветы. 2. Действующее лицо пьесы Островского «Бесприданница». 3. Итальянская киноактриса. 4. Самая молодая чемпионка XVIII Олимпиады. 5. Игра. 6. Персонаж балета «Лебединое озеро». 7. Героиня негритянского народа, участница гражданской войны в США. 15. Чемпионка мира и Европы по фигурному катанию. 17. Национальная героиня Франции, участница движения Сопротивления. 19. Персонаж комедии Шекспира «Много шума из ничего». 20. Свадебный головной убор. 22. Фламандский живописец. 23. Аргентинская киноактриса. 25. Сестры-горнолыжницы, чемпионки IX Белой олимпиады. 27. Партнер в танце. 28. Бельгийская общественная деятельница, лауреат Международной Ленинской премии. 29. Чемпионка XVIII Олимпиады по прыжкам в длину. 31. Город, где проходил последний женский чемпионат мира по баскетболу. 32. Цветок. 34. Французская пианистка и педагог. 35. Зодиакальное созвездие.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 2 ЗА 1965 ГОД

1. «Русалка». 2. «Рубин». 3. Дагомея. 4. Катамаран. 5. Буффонада. 6. Пуночка. 7. Клерк. 8. Альфвен. 9. Милан. 10. Франс. 11. Кафедра. 12. Адаптер. 13. Зебра. 14. Раунд. 15. Лауренсий. 16. Ватерполо. 17. Фаянс. 18. Спурт. 19. Франческа. 20. Пропеллер. 21. Лицей. 22. Гевея. 23. Дагер. 24. Залка. 25. Флуер. 26. Аллея.

МАСТЕРА ВЕСЕЛОГО ЦЕХА

Анна Вашвари

«Юмор не разрешает никаких вопросов, но помогает их разрешать», — сказал когда-то один французский философ.

«Кому, как не нам, женщинам, приходится изо дня в день решать дома и на работе уйму вопросов?» — подумала однажды венгерская художница Анна Вашвари... и с тех пор ее карикатуры регулярно появляются на страницах юмористического журнала «Лудаш Мати».

О мастерстве и остроумии художницы вам поведают ее пять рисунков из серии «Между нами, женщинами».



— Скорей бы понедельник да на работу!



— Можешь обернуться, его спасли.



— Новая шляпка.

АНГЛИЯ

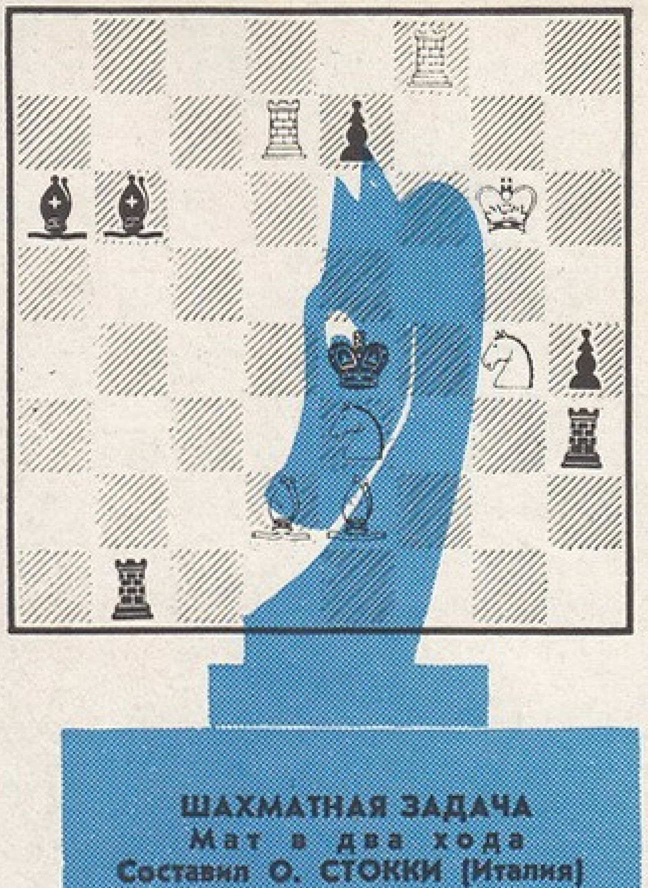


ВЕНГРИЯ



Вместе с первыми ручейками и голубизной мартовского неба, с первыми ветками мимозы, белыми подснежниками и нарциссами к нам в дом приходит весна, а с нею и то, что мы называем весенним настроением.

Весенним настроением проникнуты и эти шесть праздничных моделей, выполненных мастерами шести стран.

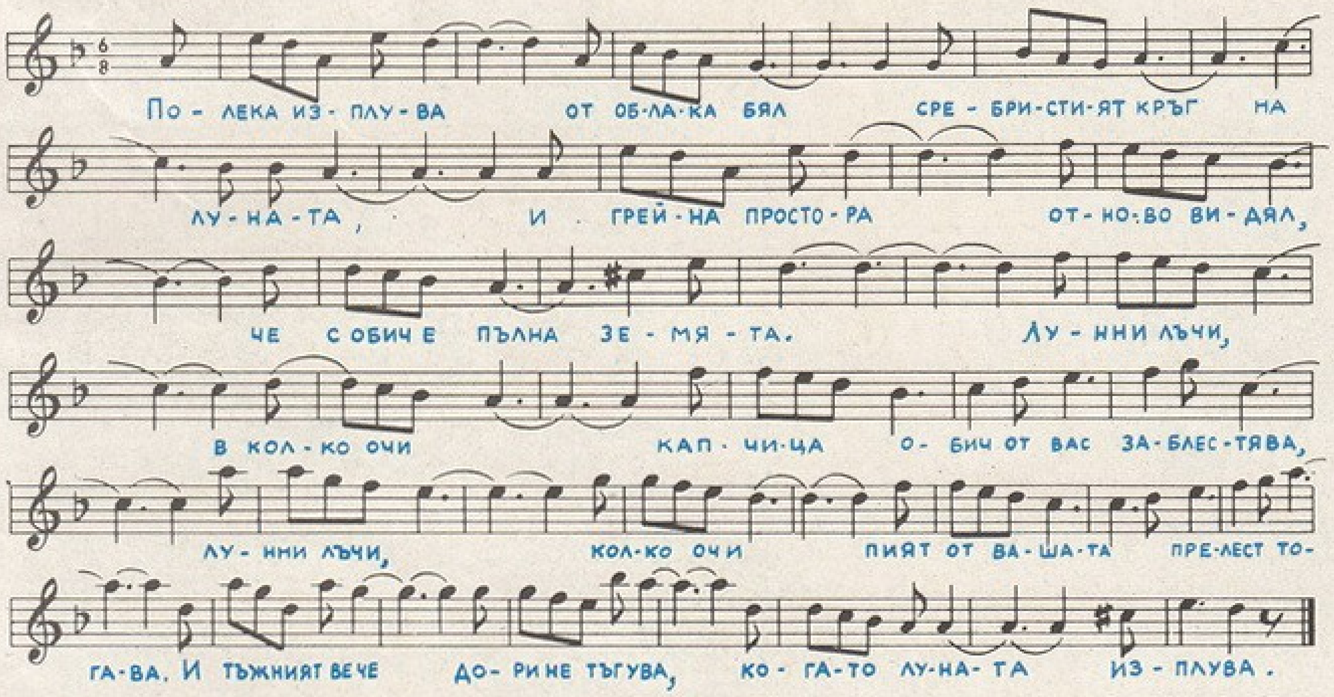


ШАХМАТНАЯ ЗАДАЧА
Мат в два хода
Составил О. СТОККИ (Италия)

КОГДА ВЫПЛЫВАЕТ ЛУНА

(Болгарская песня)

Музыка **ИОСИФА ЦАНКОВА** — Слова **ДИМИТРА ТОЧЕВА**



КОГАТО ЛУНАТА ИЗПЛУВА...

Полека изплува
от облака бял
сребристият кръг на луната
и грейна простора
отново видял,
че с обич е пълна
земята.

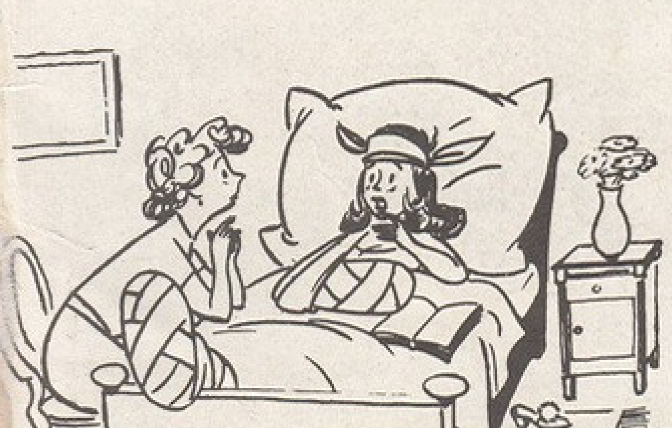
Лунни лъчи,
в колко очи
капчица обич от вас заблестява,
лунни лъчи,
колко очи
пият от вашата прелест тогава.
И тъжният вече дори не тъгува,
когато луната изплува.

А който е тръгнал
с любима в ноща,
той приказка сякаш сънува,
че има безкрайно
красиви неща,
когато луната
изплува.

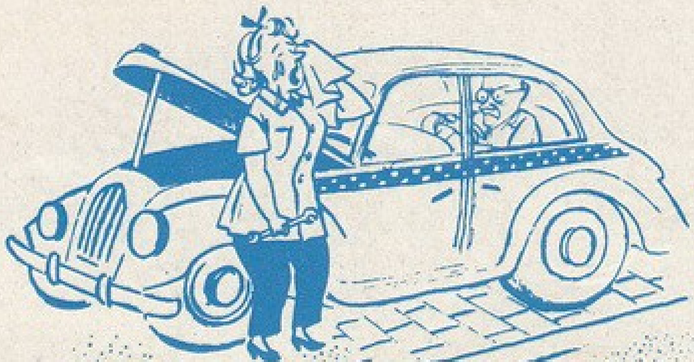


МАСТЕРА ВЕСЕЛОГО ЦЕХА

— ...И что самое обидное — чулки были совсем новые...



— Если бы мама была здесь!



Главный редактор Г. А. КАШОЯН.

Редакционная коллегия: И. Д. БИРЮКОВ, О. А. ВИНОГРАДОВ, М. А. ДРОБЫШЕВ, Л. Н. МИТРОХИН, К. Е. НЕПОМНЯЩИЙ, П. Н. РЕШЕТОВ, А. В. ФЕДОТОВ (ответственный секретарь).

Худож. редактор Ю. Н. Лычагин.
Техн. редактор И. Ф. Егорова

Адрес редакции: Москва, К-104, Спиридоньевский пер., 5. Телефон Б 1-96-55.

Рукописи не возвращаются.

А02538. Подп. к печати 17/II 1965 г. Бум. 60×90⅛. Печ. л. 3(3). Уч.-изд. л. 5,2. Тираж 220 000 экз.
Цена 20 коп. Заказ 2499.
Типография «Красное знамя» изд-ва «Молодая гвардия». Москва А-30, Сущевская, 21.

Индекс
0781

Каждый год рождаются на земле сотни новых сортов роз, гладиолусов, гвоздик, тюльпанов. Их выводят и маститые садоводы и просто любители.

Из одних только цветов, выведенных и названных в честь запуска вокруг Земли корабля «Восток», можно составить международный космический букет. В Голландии появились «гагаринские» тюльпаны, в Таджикистане вывели сорт «звездной сирени», в Латвии — георгины «Космос», в Москве — «космические» розы.

К нам в страну на выставки привозили софийские розы, варшавскую сирень, берлинские гладиолусы, тюльпаны из Гааги. И советские цветоводы демонстрировали свое искусство за рубежом. Из ГДР с международной выставки цветов они привезли 20 золотых и серебряных медалей.

Сейчас, в канун весны, москвичи готовятся к тому, чтобы как можно лучше украсить цветами свой город. В садах и скверах появятся болгарские розы, голландские нарциссы, венгерские гладиолусы, польская сирень. Это цветы дружбы, цветы мира.







